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PRÓLOGO 


H ay varias razones para alegrarse de tener este libro otra vez 
entre manos. Digo otra vez porque se trata de una reedición y eso 
quiere decir que un número suficientemente importante de perso- 
nas lo han leído y se han sentido satisfechas. Este presentador figu- 
ra entre ellas — la de Dawson fue una de las lecturas que recuerda 
mejor de su primera formación como historiador—; el historiador 
británico era, había sido, es y sería de desear que continuara como 
una de esas referencias únicas en las que los jóvenes de espíritu o 
de edad se forman a la vez que se recrean. Se trata, ciertamente, de 
uno delos más certeros intérpretes de la historia de Europa que ha 
dado el siglo XX. H ombre que había alcanzado la madurez antes 
de que acabase la primera mitad del siglo y quetuvo que vivir con 
plena conciencia primero la G ran Guerra y luego la de H itler, supo 
advertir lo que había de acierto histórico y de coherencia con el 
pasado entre los pioneros del europeísmo que intentaron zanjar 
la herida de las guerras mundiales, no mucho después de que aca- 
base la segunda (1945), al gestar lo que llevaría a crear la U nión 
Europea. 

D awson no tenía nada que ver con la política — que uno sepa—, 
fuera de lo que tenía y tiene que ver todo ciudadano británico que 
sea, además, professor en universidades de su país y de los Estados 


Lareligión y el origen de la cultura occidental 


Unidos de A mérica. Era, sobretodo, un lector: pero de cosas de su 
tiempo y de todos los demás tiempos y lugares del mundo que le 
Illamasen la atención. Y un lector de fuentes: que iba directamente 
a beber en ellas, en los escritos conservados de las culturas más 
antiguas. 

Eso le dio lo que no tuvo de investigador — en el sentido formal, 
cuasiadministrativo de la palabra—: una sólida erudición que no era 
traba, sin embargo, para que remontara el vuelo y le dejase elaborar 
por cuenta propia una idea certera de lo que había sido el origen de 
la propia cultura, de todas las culturas quiero decir. 

D awson conocía al detalle las más diversas formas de cuantas se 
habían dado en todo el mundo desde C hina y Japón al finisterre del 
Atlántico en todos los milenios conocidos, incluido el que siguió 
(y algo más) ala vida mortal de Jesucristo. L as veía — esas formas— 
con ojos de europeo que no se engaña sobre la enorme fuerza del 
caudal creativo de las culturas orientales; que no las reduce, por 
tanto, a mera diferencia en relación con Occidente, ni mucho 
menos a espectáculo insólito y curiosidad para occidentales, sino 
que cala en ellas, como profundiza a la vez en su propia cultura, y 
acierta a señalar lo que es distinto. 

Eso — la búsqueda y observación de lo distinto— fue una de las 
mejores aportaciones de Dawson (que culminaría, es verdad, al 
final de su vida y quedaría patente en una obra póstuma, Religion 
and world history, 1975). N o deja de ser revelador que su segundo 
libro, Progress and religion (1929), hubiera constituido una pro- 
puesta epistemológica de alcance universal, que fue la que, después, 
fue desgranándose en más de una veintena de ensayos lúcidos 
sobre la historia del mundo entero, sobre la de O ccidente y, ante 
todo, la de Europa en particular. N o es que dejase de comprender 
el interés (vital) de A mérica, precisamente como parte privilegiada 
de Occidente; él mismo estuvo vinculado, como queda dicho, a 
los Estados U nidos. Lo que ocurría es que le habían deslumbrado 
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los orígenes de esa realidad que llamamos así, O ccidente, por sin- 
gular coherencia con su historia, en la medida en que procede del 
Imperio romano precisamente occidental. 

El deslumbramiento tuvo que ver, sin duda, con su formación, 
y ésta, con sus creencias. Se había formado en una familia imbuida 
en la estela del Movimiento de O xford (la estela que ese movi- 
miento dejó en el seno de la Iglesia anglicana, la de aquellos que no 
dieron el paso que dio N ewman al reconocer el primado de Pedro 
en el obispo de Roma) y era ése un movimiento que había nacido, 
en gran medida, precisamente al calor de la búsqueda de las raíces 
dela | glesia y del Cristianismo, buceando en las fuentes. Él comen- 
zó a llevarlo a cabo también y terminó por incorporarse a la Iglesia 
católica en 1914, cuando contaba un cuarto de siglo. Siguió con sus 
lecturas y se atrevió a afrontar el reto de entender la historia del 
mundo con una obra inicial que era todo un programa: The age of 
Gods (1928). Luego siguió la explicación metodológica que ya 
hemos citado, Progress and religion (1929) y, al fin (digo al fin del 
principio), la expresión más sincera del sentido que todo eso tenía 
para el futuro de su tiempo (Christianity and the new age, 1931); 
un futuro que tenía que ver hasta tal punto con Europa (y con su 
unidad) que no incubaba duda alguna sobre la coherencia históri- 
ca que había (y que hay) entre el origen de la cultura occidental 
—el origen de Europa como algo más que un nombre— y lo que 
cabía esperar de ella (The making of Europe: An introduction to the 
history of Europe, 1932). En cuanto comenzaron las propuestas 
europeístas para acabar con el enfrentamiento que culminó en la 
Segunda G uerra M undial, Dawson saldría a respaldar las razones 
que aducían sus promotores, católicos en su mayoría (Schumann, 
D e G asperi, enseguida A denauer...), y que apelaban justamente al 
Cristianismo como razón para entenderse, convivir y, al cabo, 
unirse. Para Dawson, no era un asunto de política, sino de estricta 
coherencia con las propias raíces de aquella (y de esta) Europa y se 
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apresuró a señalarlo (Understanding Europe, 1952). N o pudo adi- 
vinar (murió en 1970) que, al acabar el segundo milenio, se pro- 
pondría un anteproyecto de constitución para la U nión Europea 
en el que la mención — únicamente la mención— de esas raíces 
cristianas no tendrían cabida. H abían pasado cincuenta años y, en 
ellos, una hecatombe cultural — la que salió a la calle en el 68 sobre 
todo, pero que tuvo un antes y un después sumamente fecundos— 
había reorientado las lecturas en las que los jóvenes europeos — los 
que leían, claro es— alimentaban la comprensión de sí mismos. 
Cuando ya no eran jóvenes, al afrontar el tercer milenio, les pare- 
cía que un fenómeno extremadamente profundo y sumamente 
complejo —el del papel del Cristianismo en el nacimiento de la 
cultura occidental, y de la unidad europea por tanto— podía igno- 
rarse como quien sólo ignora un hecho marginal y secundario, con 
visos, además, de pietismo devocional. Es probable que muchos de 
ellos no supieran de qué se hablaba. 

Por fortuna, Dawson dejó escrito este libro — y los citados y 
otros más— que deja ver con claridad por qué ese asunto —el de 
las raíces cristianas de Europa— no es cosa fácil de explicar ni, por 
lo mismo, de eludir, y no cabe evocarla — mucho menos reivindi- 
carla— ni descartarla — las dos cosas— como una mera afirma- 
ción de las propias creencias, las de uno mismo. Se trata, ante 
todo, de un hecho —un hecho histórico—, fruto de un entrama- 
do extremadamente complejo y ajeno a cualquier idealismo de un 
signo u otro. 

Esto último es principal. Q uien lee estas páginas lo hace sin difi- 
cultad; D awson cultiva con acierto sin par ese recurso literario pro- 
pio del mundo anglosajón que es el ensayo entendido como essay, 
quiero decir con un acento más fuerte que el que se le da a esa pala- 
bra en nuestra lengua. Se trata de escribir de tal modo que no 
parezca que uno tiene entre las manos un libro de erudito, siendo 
así que su autor no habría podido escribirlo si no tuviese una más 
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que notable erudición sobre aquello que expone, y eso porque no 
es una historia que se cuenta (ni mucho menos se supone), tanto 
como una realidad histórica que se explica. Lo que Dawson va a 
hacer en estas páginas es explicarnos cómo nació — de hecho, o sea 
histórica (realmente)— la cultura occidental y hasta qué punto la 
gestación y el parto, no sólo el nasciturus, sino el que ya había 
nacido acertó a subsistir ante el embate de la vida —a veces, verda- 
deras crisis de alcance continental (al menos); en ocasiones, verdade- 
ras catástrofes— y a pesar de que, en algunos de esos momentos, 
sólo quedó como rescoldo, que, luego, otros aventaron y convir- 
tieron de nuevo en llama. 

Eso también es importante en esta historia. La civilización occi- 
dental, lo sabíamos ya, no ha seguido una trayectoria líneal, de cre- 
cimiento sostenido. H a pasado — desde el origen— por momentos 
de aguda crisis, hasta rozar la desaparición. Pero siempre ha que- 
dado un resto que la ha dejado renacer. 

Dawson lo lleva aquí hasta el renacimiento — crítico— que se 
alcanzó en el siglo X111, mucho antes que lo que dicen los manuales 
al uso cuando hablan, justamente, de Renacimiento. Se centra, por lo 
tanto, en el primer milenio largo — muy largo— de gestación de esa 
cultura, la occidental. Pero no entra siquiera en lo que muchos 
hemos dicho muchas veces, acaso demasiadas: que la cultura occi- 
dental se ha nutrido de la filosofía griega, el Derecho romano y el 
cristianismo. Es ésta, como tantas, una verdad que, si la primera vez 
en que se expresó fue un acierto, ha acabado por convertirse en una 
nadería y poco menos que retórica. Hubo más cosas decisivas. 
D awson ve el parto — no la concepción, ni la gestación: el alumbra- 
miento— de la cultura occidental en el medio milenio que les llevó a 
los bárbaros convertirse, según se adueñaban de Europa y la articu- 
laban en reinos de factura oriental en buena medida. 

Para que se pueda entender mejor, no deja de advertir el carác- 
ter más colectivo y menos individualista — en relación con nuestro 
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tiempo— que tenía la forma de pensar de cada persona en aquellos 
momentos y pueblos. N o dice que se tratara de un pensamiento 
«colectivo», sino que se deduce — de lo que dice— que la gente 
— Cada cual — tendía a pensar en términos, llamémoslos comunita- 
rios, con categorías precisamente colectivas (un hecho más profun- 
do delo que puede parecer a primera vista), y eso contribuyó aque 
el proceso se diera como ciertamente se dio y que se adueñaran de 
Europa al mismo tiempo en que asumían su cultura y no sólo se cris- 
tianaban, sino quelo llevaban hasta asumir también la admiración por 
el pasado romano — concretamente así, el romano, el del |mperio— 
y convertirse exactamente en germanos que eran romanos. 

Dicho así, aún podría sonar a una simplificación más o menos 
bella. N o hay que engañarse; D awson advierte aquí y allá la ruda 
forma en que entendían aquellas gentes el pasado ajeno que con- 
vertían de esa manera en cosa propia. El historiador británico no 
duda en presentar a C arlomagno, por ejemplo, como un «iletrado». 
Pero explica cómo aquel ¡letrado contribuyó a crear la cultura 
occidental —entre otros muchos— cuando lo que pensaba era 
reconstruir el Imperio romano occidental. 

Planteado así, uno no puede menos de preguntarse qué pudo ser 
lo que atrajo alos bárbaros que no fuera el refinamiento, dado que 
dio lugar — además de un refinamiento renacido y nuevo— a una 
cultura cuyas gentes asumían también el carácter de peregrinación 
doliente de la vida que se explica, precisamente, por la pasión de 
Jesucristo. Claro es que la respuesta requiere, por lo menos, un 
libro. Pero justo es un libro donde se halla esa respuesta lo que 
tenemos en las manos. Para el lector hispano, resulta de interés par- 
ticular el énfasis que pone D awson en la contribución que hicieron 
los británicos del siglo VI en adelante a que las cosas sucedieran 
como ocurrieron en efecto. Estamos demasiado acostumbrados a 
que se nos remita a san A gustín y todo el largo además de la cuen- 
ca mediterránea. D awson no los olvida. Al contrario, advierte que 
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aquellos británicos — celtas primero, y de Irlanda— eran, princi- 
palmente, monjes y recuerda que el origen del monacato está en 
Oriente. Se hace eco, por eso mismo, de la novedad que supuso la 
concepción monástica del propio A gustín, que no propuso irse al 
desierto por añorar la soledad, sino vivir en común y hacerlo com- 
patible con la condición — y el servicio— de clérigo. Y, de lo que 
sigue, desprende el lector —con toda claridad, sin necesidad de 
esforzarse— que, por lo tanto, fue eso mismo — antes y más que su 
sutil filosofía cristiana— lo que sirvió, del legado de H ipona, para 
la gestación y el parto de la cultura occidental: la condición de 
monje que vive en común y sorprende a quien ve cómo vive esa 
vida en común. 

Sin duda, era una condición misionera; cosa que D awson consi- 
dera como característica de la cultura occidental originaria. Fue ese 
afán misional el que, inspirado lejanamente en el monaquismo 
mediterráneo, rebotó de ese modo — por mor de aquellos monjes 
peregrinos, irlandeses primero y, más tarde, escoceses— en el con- 
tinente europeo y articuló la ciudad de Dios al par de la Jerusalén 
celestial en la forma fundamental del monasterio. 

Pero tampoco entiende D awson ese hecho de una manera esen- 
cialista, ideal. N o dice que prendiera en aquellos bárbaros por mor 
de la doctrina de esos monjes, sino por su manera de vivir (tam- 
bién, por las cosas milagrosas que se contaban de ellos y las que 
ellos mismos contaban en las vidas de santos, que pasaron a con- 
vertirse en alimento epopéyico principal para aquellas gentes). Lo 
presenta, por eso, como una cristianización que, en los orígenes, 
tuvo algo de encantamiento y, por tanto, de estética. 

Éste es el último trazo que querría advertir, y no sólo por su 
calado antropológico, sino porque — históricamente, de facto— se 
vertió — entre otras cosas— en la liturgia propiamente religiosa y, 
por extraño que parezca en nuestro tiempo — siglos después de que 
el culto haya devenido (en parte) en rutina—, eso —el atractivo 
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cautivador del culto y la liturgia— atrajo sobremanera a aquellas 
gentes y coció el caldo de cultivo para que, siglos después — entre 
el XI y el XIII—, regresaran de veras los clásicos, en sus propios 
textos, transmitidos por musulmanes y judíos al servicio de monar- 
cas cristianos y llegara el renacimiento (y la crisis) de que hablába- 
mos antes. 

El lector va a asistir a un espectáculo apasionante, que es, en rea- 
lidad, el de la gestación de sus orígenes. Entenderá al final — si lo 
recuerda— a qué se refería Juan Pablo II cuando aludía a las raíces 
cristianas de Europa y a la necesidad, al menos, de saber que son 
ésas, guste o no, con claroscuros o sin ellos, simplemente porque es 
lo histórico e histórico es sinonimo de real. 


JoséANDRÉS-GALLEGO 
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Capítulo Primero 
INTRODUCCIÓN: IMPORTANCIA 
DE LA HISTORIA OCCIDENTAL 


En mi anterior serie de conferencias!, en lo posible me abstuve 
de referirme a la historia de la cultura cristiana, no porque quedara 
fuera del objeto de las Gifford L ectures, sino porque es la cultura a 
la cual todos en cierto sentido pertenecemos. Por tanto nos es 
imposible estudiarla del mismo modo que a las culturas del pasado 
remoto, a las que sólo podemos ver a través del velo opaco de la 
arqueología, o alas culturas del mundo no europeo, a las que tene- 
mos que entender desde fuera y desde lejos. Esto implica una dife- 
rencia en la cualidad de nuestro conocimiento que casi puede com- 
pararse con la diferencia entre el conocimiento del astrónomo 
sobre otro planeta y el conocimiento del geógrafo sobre la tierra en 
que vivimos. N o sólo hay una cantidad mucho mayor de material 
aprovechable para el estudio de la cultura occidental que para nin- 
guna otra, sino que nuestro conocimiento es también más íntimo e 
interno. La cultura occidental ha sido la atmósfera que respiramos 
y la vida que vivimos: es nuestra propia forma de vida y la forma 
de vida de nuestros antecesores, y, por ende, la conocemos también 
por documentos y monumentos además de nuestra experiencia 
personal. 


1 Religión y cultura, Ed. Sudamericana, Buenos A ¡res 1953. 


15 


Lareligión y el origen de la cultura occidental 


Por esto, cualquier estudio sobre religión está destinado a ser no 
sólo incompleto sino insustancial e irreal si ignora y deja de lado la 
experiencia acumulada en el pasado cristiano; y lo mismo debe 
decirse si este trabajo atiende exclusivamente a los testimonios 
remotos y parcialmente incomprensibles, procedentes del estudio 
de tradiciones religiosas extrañas, o a nuestras propias nociones 
abstractas de la naturaleza de la religión y de las condiciones del 
conocimiento religioso. Y esto ocurre particularmente en cuanto 
consideramos, como en estas conferencias, el problema de la reli- 
gión y la cultura: el intrincado y ramificado complejo de relacio- 
nes que une la forma social de vida con las creencias y los valores 
espirituales aceptados por la sociedad como leyes y normas últi- 
mas de conducta individual y social, pues estas relaciones sólo 
pueden estudiarse en concreto y en su realidad histórica total. L as 
grandes religiones universales son, por decirlo así, grandes 
corrientes de tradición sagrada que fluyen a través de las edades 
y de los cambiantes paisajes históricos que ellas riegan y fertili- 
zan. Pero, en regla general, no podemos remontarnos hasta su 
fuente, que se pierde en cursos inexplorados de un pasado remo- 
to. En verdad es raro encontrar una cultura en la cual todo su 
desarrollo religioso pueda recorrerse desde el comienzo hasta el 
final a la luz de la historia. Pero la historia de la Cristiandad es 
una notable excepción a esta tendencia. Conocemos el medio his- 
tórico en el que el Cristianismo surgió por vez primera: posee- 
mos las cartas de los fundadores de las iglesias a las primeras 
comunidades cristianas en Europa, y podemos seguir en detalle 
las etapas sucesivas por las cuales la nueva religión penetró en 
O ccidente. 

A partir de ese momento, y por lo menos durante los últimos 
dieciséis siglos, la masa de material aprovechable para su estudio es 
tan enorme que excede la capacidad de trabajo de una mente indi- 
vidual. 
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En consecuencia, el estudio de la religión y de la cultura occi- 
dentales es difícil por la razón inversa a la que dificulta el estudio 
de las antiguas religiones prehistóricas y orientales: porque sabe- 
mos demasiado hemos tenido que dividir el vasto campo de estu- 
dio en un número de ciencias distintas, cada una de las cuales, ade- 
más, se subdivide en ramas especializadas que a su vez se vuelven 
campos de estudio autónomos. 

Pero, mientras que este proceso de especialización ha aumenta- 
do, nuestro conocimiento de casi todos los aspectos de la historia 
tuvo también una infortunada influencia en el estudio que nos con- 
cierne, pues ha tendido a separar y dividir los elementos que tene- 
mos que unir y agrupar. Por un lado, el historiador científico ha 
concentrado sus investigaciones en la crítica de fuentes y docu- 
mentos; por otro, los estudiosos del Cristianismo se han dedicado 
a la historia del dogma y de las instituciones eclesiásticas, resultan- 
do que tenemos numerosos y muy desarrollados estudios parcia- 
les: historia política, historia constitucional, historia económica, 
por una parte, e historia eclesiástica, historia del dogma y de la 
liturgia, por otra. Pero el tema vital de la interacción creadora de 
la religión y la cultura en la vida de la sociedad occidental ha sido 
puesto de lado y casi olvidado, ya que por su naturaleza no cabe en 
el esquema organizado de las disciplinas especializadas. H a sido 
abandonado al aficionado y al hombre de letras. Sólo gracias a 
alguna fundación excepcional, como las Gifford Ledures, puede 
encontrarse la oportunidad de ponerlo en relación con los estudios 
académicos. 

Pero entretanto, fuera del mundo académico, nuevas fuerzas 
sociales han estado en acción aprovechando la historia, o una ver- 
sión particular dela historia, con fines sociales, como medio de cam- 
biar las vidas y acciones de los hombres. Y el nacimiento de estas 
nuevas ideologías políticas y de las teorías ideológicas de la historia 
ha mostrado que el desarrollo de la especialización científica de 
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ningún modo reduce la necesidad humana de una fe histórica, 
de una interpretación de la cultura contemporánea en términos de 
procesos sociales y de fines espirituales, definidos ya por medio 
de fórmulas religiosas, ya por fórmulas seglares. Este conflicto de 
ideologías, la doctrina marxista del materialismo histórico y el 
intento de los nuevos estados totalitarios de crear mitos históricos 
como base psicológica de la unidad social, nos hicieron compren- 
der atodos que la historia no consiste en la laboriosa acumulación 
de hechos, sino que gravita directamente en el destino de la socie- 
dad moderna. Votar en una elección o en un plebiscito hoy en día 
ha dejado de ser en muchos países europeos una pura acción polí- 
tica. Se ha convertido en una afirmación de fe, en una filosofía 
social particular y en una teoría de la historia: en una decisión 
entre dos o tres formas de civilización que se excluyen mutua- 
mente. N o digo que esto sea bueno; al contrario, significa que la 
historia y la filosofía social han sido torcidas y envilecidas por 
la propaganda política y los sentimientos de partido. Sin embar- 
go, lo mismo ocurrió en el pasado en la esfera de la religión y, no 
obstante, estas épocas de controversia fueron también de gran 
florecimiento religioso. 

Este traslado de los problemas últimos de la historia y la cultu- 
ra desde el gabinete hacia la plaza y las tribunas no resulta de nin- 
guna trahison des clercs, sino que es consecuencia inevitable de la 
opinión pública que se torna consciente de su significado y tras- 
cendencia. Y es de vital importancia que la brecha que existe entre 
los intereses de la política popular en estas cuestiones y su estudio 
científico y filosófico no sea demasiado ancha. La especialización 
creciente de los altos estudios modernos crea un peligro real a este 
respecto, de modo que podría surgir una situación en la cual el 
especialista exista únicamente para dar un informe competente al 
político y al periodista, y no quede nadie para criticar la ideología 
oficial que seimpone a la comunidad no tanto por una propaganda 
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deliberada como por un control burocrático de la educación, la 
información y la publicidad. 

Sería una extraña fatalidad si la gran revolución por la cual el 
hombre occidental ha sometido la naturaleza a sus designios, ter- 
minara con la pérdida de su propia libertad espiritual. Pero esto 
podría ocurrir si un creciente control técnico del Estado sobre la 
vida y el pensamiento de sus miembros coincidiera con una deca- 
dencia cualitativa en el nivel de nuestra cultura. U na ideología, en 
el sentido moderno de la palabra, es muy diferente de una fe, aun- 
quetiende a llenar las mismas funciones sociológicas. Esla obra del 
hombre, un instrumento por el cual la voluntad política conscien- 
te trata de amoldar la tradición social a sus designios. Pero la fe 
mira más allá del mundo del hombre y sus obras; lleva al hombrea 
un grado de realidad más alto y más universal que el mundo tem- 
poral y finito al que pertenecen el Estado y el orden económico. 
Por ende, introduce en la vida humana un elemento de libertad 
espiritual que puede tener influencia creadora y transformadora en 
la cultura social delos hombres y en su destino histórico, así como 
en su propia experiencia interior. Si, por tanto, estudiamos una cul- 
tura como un todo, encontraremos que hay una relación Íntima 
entre su fe religiosa y su desenvolvimiento social. Inclusive, una 
religión que es explícitamente ultraterrenal y parece negar todos 
los valores y tipos de la sociedad humana puede, sin embargo, ejer- 
cer una influencia dinámica en la cultura y se convierte en motor 
decisivo de las transformaciones sociales. «L a religión es la clave de 
la historia», dijo lord Acton, y hoy, cuando nos percatamos de la 
tremenda influencia de lo inconsciente en la conducta humana y 
del poder de la religión para dominar y liberar esas fuerzas ocultas, 
lafrase de A cton adquiere un significado mayor de lo que él mismo 
imaginaba. 

Es cierto que este factor no parece haber desempeñado un gran 
papel en la historia de la civilización moderna. Los grandes cambios 
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que transformaron las condiciones de la vida humana en cada con- 
tinente y han tenido gran influencia en la creación de una sociedad 
mundial única parecen ser, a primera vista, el resultado de causas 
puramente seglares y económicas. Sin embargo, ninguna de estas 
causas parece adecuada para explicar la magnitud de la historia 
europea. 

¿Cómo ocurrió que un pequeño grupo de pueblos de Europa 
occidental, en un período de tiempo relativamente breve, pudo 
transformar el mundo y emanciparse a sí mismo de la dependencia 
que durante siglos sujetó al hombre a las fuerzas de la naturaleza? 
En el pasado esta milagrosa hazaña se explicaba como una mani- 
festación de una ley de progreso universal que regía el universo y 
llevaba a la humanidad, por inevitables etapas, desde el estado de 
primate hasta la perfección. H oy estas teorías ya no se aceptan, 
pues nos hemos dado cuenta de que dependen en gran medida de 
un optimismo irracional que formaba parte del fenómeno que tra- 
taban de explicar. En cambio, ahora tendemos a preguntarnos cuá- 
les fueron los factores de la cultura europea que explican el pecu- 
liar desenvolvimiento del hombre occidental. O, como dicen los 
norteamericanos expresivamente, «¿qué es lo que lo hace andar?». 
Pero cuando alcancemos este punto veremos que el factor religio- 
so influye poderosamente sobre la cuestión. 

Como escribí hace muchos años: «¿A qué se debe que sólo 
Europa, entre todas las civilizaciones, haya estado continuamente 
sacudida y transformada por una energía y una inquietud espiritual 
insatisfecha por las estáticas leyes de la tradición social que domi- 
nan las culturas orientales? Tal vez se deba a que su ideal religioso 
no consistió en adorar una perfección eterna e inmutable sino en 
un espíritu que se esforzaba por incorporarse ala humanidad y por 
cambiar al mundo. En Occidente el poder espiritual no ha queda- 
do inmóvil en mi orden social sagrado como en el estado confucia- 
no de China y en el sistema de castas de la India. Al contrario, 
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adquirió libertad social y autonomía, y en consecuencia su activi- 
dad no se confinó a la esfera religiosa sino que tuvo efectos de 
mucho alcance en todos los aspectos de la vida social e intelectual. 

»Estos efectos secundarios no tienen necesariamente un valor 
religioso y moral desde el punto de vista cristiano — pero subsiste 
el hecho de que son secundarios y dependientes con respecto a la 
existencia de una fuerza espiritual sin la cual no habrían existido o 
habrían sido completamente distintos. 

»E sto es cierto de la cultura humanística a pesar del secularismo 
y naturalismo que parecen caracterizarla. Cuanto más se estudian 
los orígenes del humanismo, más se llega a reconocer la existencia 
de un elemento que no es sólo espiritual sino decididamente cris- 
tiano. 

»Se puede objetar que éste es sólo uno y no el más importante 
aspecto del movimiento humanístico. Pero aun las realizaciones 
puramente naturalistas del Renacimiento dependían de sus antece- 
dentes cristianos. El humanismo fue, es cierto, una vuelta hacia la 
naturaleza, un redescubrimiento del hombre y del mundo natural. 
Pero el autor del descubrimiento, el principio activo del cambio, 
no fue el hombre natural: fue el hombre cristiano, el tipo humano 
producido por diez siglos de disciplina espiritual e intenso cultivo 
de la vida interior. Los grandes hombres del Renacimiento eran 
hombres espirituales aun estando profundamente sumergidos en el 
orden temporal. De los recursos acumulados en su pasado cristia- 
no adquirieron la energía para conquistar el mundo de la materia y 
crear la nueva cultura del espíritu», 

A hora bien, todo lo que dije sobre los orígenes de la cultura 
humanística me parece igualmente cierto para la época de la 
Ilustración y el siglo XIX, cuando la cultura occidental conquistó 
y transformó el mundo. Es bastante fácil presentar la historia de 


2 Cf. Christianity and the new age, pp. 94-96 (1931). 
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esta expansión europea como un proceso de agresión imperialista 
y de explotación económica. Pero la agresión y la explotación no 
son nuevas en la historia del mundo, y si bastaran para explicar el 
desarrollo europeo, pudieron haberse realizado cientos o miles de 
años antes por obra de cualquiera de los imperios mundiales que 
ocuparon sucesivamente el escenario de la historia. 

La peculiar hazaña de la cultura occidental en el mundo moder- 
no se debe a un nuevo elemento que no estaba presente en el anti- 
guo tipo de imperialismo. 

Al lado de la agresividad natural y el afán de lujo y riqueza tan 
evidentes en la historia europea, había también nuevas fuerzas espi- 
rituales que conducían al hombre occidental hacia un nuevo desti- 
no. Laactividad de la inteligencia occidental, que se manifestaba en 
la invención científica y técnica tanto como en el descubrimiento 
geográfico, no fue herencia natural de un tipo biológico particular: 
fue el resultado de un largo proceso de educación que cambió gra- 
dualmente la orientación del pensamiento humano y amplió las 
posibilidades de acción social. En este proceso el factor vital no fue 
el poder agresivo de conquistadores y capitalistas sino el aumento 
de capacidad de la inteligencia humana y el desenvolvimiento de 
nuevos tipos de habilidad y genio creadores. 

Las otras grandes culturas mundiales realizaron sus propias sín- 
tesis entre religión y vida, y luego mantuvieron inmutable su orden 
sagrado durante centurias y milenios. Pero la civilización occidental 
ha sido el mayor fermento de cambio en el mundo, porque el cam- 
bio del mundo se convirtió en parte integrante de su ideal de cultu- 
ra. Siglos antes de los éxitos de la ciencia y de la tecnología moder- 
nas, el hombre occidental había concebido la idea de una magna 
instauratio de las ciencias que dejara abiertos nuevos caminos para la 
comprensión humana y cambiara los destinos de la especie. 

Ésta no fue, sin embargo, la visión única de un genio solitario. 
Hoy podemos ver que el pensamiento de Francis Bacon estuvo 
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mucho más cerca de la Edad M edia de lo que M acaulay y su genera- 
ción creyeron; inclusive en ciertos aspectos está más cerca de su 
homónimo Roger Bacon que de Galileo. Porque fue Roger Bacon el 
primero que concibió la idea de una síntesis total entre el conocimien- 
to científico y el filosófico que ampliara los límites de la vida humana 
y diera ala civilización cristiana poder para unificar el mundo. 

Pero con Roger Bacon nos encontramos de nuevo en plena 
corriente de la cultura medieval — cultura que estaba completa- 
mente dominada por creencias religiosas y encarnada en las insti- 
tuciones religiosas en el mismo grado que cualquiera de las grandes 
culturas religiosas del mundo oriental —. Y esta cultura medieval 
fue la matriz donde se formó el tipo occidental y la fuente última 
de las nuevas fuerzas que han modificado y transformado el 
mundo. Los historiadores de la antigua escuela del racionalismo 
«ilustrado» descartaban los mil años de historia medieval como 
una época de oscurantismo intelectual y estancamiento social — un 
andar sin rumbo por las zonas salvajes, entre el viejo mundo de la 
cultura clásica y la Tierra Prometida de la Ilustración y la Libertad 
modernas—. Pero gracias al trabajo desinteresado de los historia- 
dores de los últimos ciento cincuenta años, hemos llegado ahora a 
comprender que esos siglos fueron épocas de una actividad social 
y espiritual intensa y a menudo de violentos conflictos y cambios 
revolucionarios. Desde Casiodoro y Beda hasta Erasmo y 
Copérnico, la tradición del pensamiento nunca se interrumpió 
completamente; por eso podemos seguir el desarrollo continuo de 
la cultura sin ningún corte desde la caída del Imperio romano 
de O ccidente hasta la época del Renacimiento. 

Indudablemente es fácil ver cómo nació la noción humanística 
o racionalista de «E dad oscura». D esde el punto de vista económi- 
co, la Alta Edad M edia fue en verdad una época de retroceso y 
estancamiento; hubo largos períodos en que la actividad comercial 
estuvo en reposo y la vida urbana casi desapareció. 
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Desde el punto de vista político fueron tiempos en que el 
Estado se redujo casi hasta el extremo de desvanecerse, y la tradi- 
ción clásica de la ciudadanía y del derecho público parecía extin- 
guida. A un desde el punto de vista intelectual, las conquistas cien- 
tíficas de la A ntigúedad permanecieron olvidadas durante siglos y 
el nivel de la cultura literaria fue a menudo rudimentario. Pero, a 
pesar detodo, la cultura occidental conservó una energía espiritual 
que no dependió del poder político o de la prosperidad económi- 
ca. Inclusive en los más oscuros períodos de la Edad M edia este 
principio dinámico continuó obrando. Pero lo que distingue a la 
cultura occidental delas otras civilizaciones del mundo es su carác- 
ter misionario: su transmisión de un pueblo a otro en una serie con- 
tinua de movimientos espirituales. El Cristianismo penetró por 
primera vez en Europa occidental bajo la forma de un movimiento 
misionario que se había originado en las ciudades helenísticas del 
L evante, y durante siglos los hombres del O riente —Pablo, Ireneo, 
Atanasio, Casiano, Teodoro de Tarso y los papas sirios y griegos 
del siglo VIII— desempeñaron un papel notable en la formación 
del Cristianismo occidental. En la época que siguió a la caída del 
Imperio, este proceso de transmisión continuó de los cristianos de 
las provincias occidentales hacia los pueblos bárbaros, como 
vemos en la misión de san Patricio a Irlanda, en la evangelización 
de san Amando en Bélgica, y sobre todo en la conversión de 
Inglaterra por Gregorio el Grande, que hizo época. 

H asta ese momento la propagación de la cultura cristiana en 
O ccidente fue por lo general un movimiento de expansión desde el 
este hacia el oeste, desde los antiguos centros de alta cultura hacia 
los pueblos y tierras más jóvenes y menos civilizados. Pero a par- 
tir del siglo VI el proceso se invierte por un nuevo movimiento de 
actividad misionera desde el oeste hacia el este, desde los nuevos 
pueblos cristianos de Irlanda el nglaterra hacia el continente; movi- 
miento que no se limitó a la conversión de los paganos holandeses 
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y alemanes, sino que también condujo a la reforma de la | glesia 
franca y a la restauración de la educación y la enseñanza clásicas. 
M arca así un nuevo punto de partida en la historia de la civiliza- 
ción, porque la dirección de la cultura se aparta del poder político; 
y esto es lo que distingue a la cultura occidental de la del mundo 
bizantino, donde el centro político continuó siendo el centro de la 
cultura, como ocurría igualmente en la mayor parte de las antiguas 
sociedades orientales. 

Esta independencia de la dirección cultural con respecto al 
poder político fue uno de los factores más importantes que produ- 
jo la libertad y la actividad dinámica de la cultura occidental. La 
historia europea es la historia de una serie de renacimientos, de res- 
tauraciones espirituales e intelectuales que nacían de modo inde- 
pendiente y en general bajo influencias religiosas, y que se trans- 
mitían mediante un proceso espontáneo de libre comunicación. En 
la Alta Edad M edia, el órgano principal de este proceso de trans- 
misión fueron las órdenes monásticas, y su fuerza motriz fue la 
búsqueda de una perfección o salvación individuales. Fue éste el 
motivo que llevó a Columba a Escocia, a Colombano a Borgoña, a 
Bonifacio a Alemania; y en cada caso la iniciativa espiritual del 
individuo cristalizó en una institución colectiva que a su vez se 
convirtió en el centro de un nuevo movimiento de transmisión, así 
como el movimiento desde lona a L indisfarne y la creación de una 
nueva cultura cristiana en N orthumbria, la reforma del monacato 
galo que provenía de la fundación de Colombano en Luxeuil, y la 
influencia de la fundación anglosajona de Fulda en la cultura cris- 
tiana de G ermania. 

Encontramos un proceso similar en los últimos períodos de la 
Edad Media. Por ejemplo, la influencia de los reformadores 
monásticos de Borgoña y Lorena en la reforma de la Iglesia en los 
siglos X y XI, o la obra de los italianos en N ormandía, donde una 
sucesión de jefes de monasterios venidos del norte de Italia 
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— Guillermo de Volpiano, Juan de Fecamp, Lanfranco de Bec y 
A nselmo deC anterbury— llevaron a N ormandía de una condición 
semibárbara a una posición de liderazgo espiritual en el noroeste 
de Europa. Pero durante los últimos siglos de la Edad M edia la 
vida cultural de ningún modo se limitó a la vida monástica. Estuvo 
representada en muchos lugares por una actividad social e intelec- 
tual, desde la actividad económica de las comunas y corporaciones 
hasta el abstracto plano de la ciencia y la metafísica. En todas par- 
tes encontramos la misma rápida y espontánea transmisión de 
influencias desde un extremo de Europa occidental hasta el otro; en 
todas partes se ve la cooperación de los hombres y movimientos de 
distintos orígenes nacionales que tendían a la creación de un tipo 
de cultura común pero altamente diferenciado en toda la 
Cristiandad occidental. Pero esto no terminó con el período 
medieval, pues el Renacimiento mismo fue ejemplo característico 
de este libre proceso de comunicación y creación que pasó de un 
lugar a otro, uniendo hombres de diferente raza y lengua en un fin 
cultural común y en una confraternidad de ideas. 

Se podría objetar que todo esto no es algo peculiar de la cultu- 
ra occidental, porque siempre y en todas partes pertenece a la esen- 
cia misma del desarrollo y cambio culturales. Pero si bien toda cul- 
tura produce elementos de cambio, y aunque muchas de ellas han 
experimentado movimientos religiosos o intelectuales originados y 
transmitidos por la libre actividad espiritual de los individuos, no 
ha habido ninguna en la que la vida entera de la cultura se haya 
incorporado al movimiento transformador hasta el punto de iden- 
tificarse con él. Todas las antiguas culturas orientales estaban basa- 
das en la concepción de un orden sagrado que regulaba todos los 
aspectos de la vida del hombre y que debía preservarse sin cambio ni 
mutilación para que la sociedad sobreviviera. La civilización china es 
la más típica y próspera de estas culturas, y aunque C hina ha debido 
mucho a la intrusión de movimientos espirituales independientes, 
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sobretodo el del monacato budista, siempre consideró estos movi- 
mientos como ajenos al orden sagrado de la vida china; ya fueran 
condenados sistemáticamente como enemigos mortales de la tradi- 
ción cofuciana, ya tolerados a medias como lujos espirituales sus- 
ceptibles de agregarse como adorno exótico al cuerpo de la tradi- 
ción nativa. 

Sólo en Europa occidental el tipo cultural se encuentra en con- 
tinua sucesión y alternancia de libres movimientos espirituales. Por 
eso cada siglo de su historia muestra un cambio en el equilibrio de 
los elementos de cultura, y la aparición de nuevas fuerzas espiri- 
tuales crea nuevas ideas e instituciones, produciendo un movi- 
miento ulterior de cambio social. 

Sólo una vez en la historia de Europa occidental se observa el 
intento de crear un orden unitario, absorbente y sagrado, compa- 
rable al de la cultura bizantina o alos del mundo oriental: es el caso 
del Imperio carolingio, concebido como una sociedad de todo el 
pueblo cristiano bajo el control de una monarquía teocrática, que 
intentó regular todos los detalles de la vida del pensamiento 
— inclusive el método del canto eclesiástico y las reglas de las órde- 
nes monásticas— por medio de decretos legislativos y la inspección 
gubernamental. Pero constituyó un breve y estéril episodio que se 
destaca en agudo contraste con el curso general de la historia occi- 
dental, y aun así sus éxitos culturales dependieron en gran medida 
de la contribución de elementos independientes venidos desde 
fuera del Imperio, como Alcuino desde Inglaterra, Juan Escoto 
desde Irlanda y Teodulfo desde España. 

Salvo esa única excepción no hubo más organización unitaria de 
la cultura occidental que la de la Iglesia cristiana, que proveyó un 
principio eficaz de unidad social. Y aun en la Edad M edia la uni- 
dad religiosa impuesta por la Iglesia nunca constituyó una verda- 
dera teocracia de tipo oriental, pues implicaba una división entre el 
poder espiritual y el temporal, lo que produjo una tensión interna 
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en la sociedad occidental y originó abundantes críticas y cambios. 
Sin embargo, en todo el transcurso de la historia de Europa occi- 
dental, hasta el siglo pasado, la ausencia de una organización uni- 
taria y de una fuente única y uniforme de cultura no destruyó la 
continuidad espiritual de la tradición occidental. M ás allá de las 
formas cambiantes de la cultura occidental hubo una fe viva que 
dio a Europa cierto sentido de la comunidad espiritual a pesar de 
todos los conflictos, divisiones y cismas sociales que señalaron su 
historia. A menudo es difícil descubrir la conexión entre el espíri- 
tu de fe y los nuevos movimientos que con frecuencia parecen sig- 
nificar un rechazo radical de toda base espiritual común. Sin 
embargo, cuando se estudia de cerca estos movimientos, se suele 
encontrar que tal conexión existe realmente. 

De hecho, en ninguna parte el dinamismo de la religión occi- 
dental se manifiesta en forma más sorprendente que en la influen- 
cia indirecta e inconsciente que ha ejercido en movimientos socia- 
les e intelectuales abiertamente seculares. Es fácil hallar ejemplos 
en la historia de los movimientos revolucionarios y reformistas 
modernos, pero incomparablemente más importante e interesante 
es el que se encuentra en la historia de la formación del movimien- 
to científico moderno, que a su vez ha tenido una importancia 
incalculable en la historia del mundo moderno. 

Pero no me propongo tratar este punto en estas C onferencias; 
sólo un hombre como Pierre Duhem, que era al mismo tiempo 
científico, historiador y filósofo, puede emprender semejante tarea. 
Y no vivió para terminar aquella que se había asignado. Mi propó- 
sito es estudiar las primeras fases de la historia occidental y ver 
hasta qué punto la formación del complejo cultural de Europa 
occidental estuvo condicionada por los factores religiosos. 

En esa etapa de la historia europea las relaciones entre la reli- 
gión y la cultura se presentan en forma sencillísima. N ingún histo- 
riador niega que la introducción del Cristianismo en los pueblos 
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occidentales tuvo efecto profundo en su cultura. Sin embargo, esta 
gran revolución espiritual no modificó las condiciones materiales 
de vida. Se produjo una ruptura decisiva entre la sociedad semibár- 
bara de la Galia merovingia o de la Bretaña anglosajona y la cul- 
tura religiosa, ya madura, del Imperio cristiano — entre la mente 
de hombres como san A gustín o Boecio y la de jefes de guerra 
como Clodoveo o Chilperico, que controlaban los destinos de 
O ccidente—. El nacimiento de la nueva cultura occidental europea 
estuvo dominado por este agudo antagonismo entre dos culturas, 
entre dos tradiciones sociales y dos mundos espirituales: la socie- 
dad guerrera del reino bárbaro con su culto del heroísmo y de la 
agresión, y la sociedad pacífica de la Iglesia cristiana con sus idea- 
les de ascetismo y renunciamiento y su alta cultura teológica. La 
importancia de ese antagonismo no se confina a la «Edad oscura» 
de los años 500 a 1000, sino que en cierto grado caracteriza a toda 
la cultura medieval, y sus efectos pueden verse también en la histo- 
ria posterior de Europa occidental. En verdad, creo que ha de con- 
siderarse como fuente principal del elemento dinámico tan signifi- 
cativo para la cultura occidental. 

Pero es importante darse cuenta de que esta división no fue sólo 
un burdo antagonismo de oposición y conflicto. En un período 
relativamente temprano se sublimó y, al llegar alas más altas expre- 
siones culturales, se convirtió en principio interno de cristalización 
y tensión. Así, ya en el primer siglo del Cristianismo en 
N orthumbria, la tradición de la cultura patrística latina encontró 
su más digno representante, entre los bárbaros del norte, en la per- 
sona del venerable Beda, y no es menos significativo que la última 
obra del último filósofo romano —el De Consolatione 
Philosophiae de Boecio— haya sido traducida por primera vez a la 
lengua vernácula por un rey guerrero en los intervalos de sus 
luchas heroicas contra los daneses para preservar a la Cristiandad 
occidental. 
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Este proceso creador de asimilación cultural, cuya expresión 
consciente debe buscarse en la tradición literaria, ejerció también 
influencia en la profundidad de la conciencia individual y en el 
desarrollo de las nuevas instituciones sociales. Esto se ve en las 
vidas de los santos, en las leyes de los reyes, en las cartas de 
los misioneros y sabios y en los cantos de los poetas. Sin duda, 
todos los datos arrojan una luz variable e incierta sobre las realida- 
des vitales del proceso social. N o obstante, nuestro conocimiento 
de los orígenes de la cultura occidental no deja de ser mucho más 
auténtico y detallado que el que poseemos en el caso de las otras 
grandes culturas del mundo antiguo u oriental. 

Pero en otros aspectos estamos mejor equipados que nuestros 
predecesores para comprender el proceso inicial de la cultura occi- 
dental. Los historiadores y filósofos formados por la Ilustración 
liberal del siglo XVIII experimentaban poco interés y ninguna sim- 
patía espiritual por edades en las cuales el oscurantismo de la bar- 
barie sólo parece acentuado por la superstición religiosa y el asce- 
tismo monástico; pero en el siglo XIX las tendencias nacionalistas, 
que en ninguna parte fueron tan fuertes como en el campo de la 
historia, provocaron por reacción una idealización nada crítica de 
los bárbaros teutónicos y eslavos, ignorando y despreciando la uni- 
dad de la cultura occidental. 

Pero nuestra generación ha sido constreñida a comprender cuán 
frágiles e insustanciales son las barreras que separan a la civiliza- 
ción de las fuerzas destructoras. Sabemos ahora que la barbarie no 
es un mito pintoresco o el recuerdo semiolvidado de una etapa pri- 
mitiva de la historia, sino una realidad siniestra y subyacente que 
puede irrumpir con fuerza devastadora tan pronto como la autori- 
dad moral de la civilización haya perdido su dominio. 

Luego, para nosotros, la historia de la «Edad oscura» y los pri- 
meros comienzos de una nueva cultura, hace catorce siglos, ha 
adquirido —o debería adquirir— un nuevo significado. Podemos 
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comprender mejor que Gibbon la lucha desesperada del Bajo 
Imperio para mantener su alto nivel de cultura urbana y de orden 
civilizado bajo el peso de una burocracia aplastante, contra la pre- 
sión constante de la guerra y lainvasión; podemos comprender, de 
un modo más íntimo que los historiadores del siglo XIX, cuáles 
fueron los sentimientos de las provincias romanas cuando final- 
mente los diques se rompieron y la marea de la barbarie se exten- 
dió cada vez más sobre el país. 

Ante todo, estamos en una posición mejor para apreciar la fun- 
ción vital de la religión, tanto como principio de continuidad y 
conservación que como fuente de nueva vida espiritual. La religión 
fue entonces el único poder que permaneció intacto en el colapso 
de la civilización, pues se perdió la fe en las instituciones sociales y 
las tradiciones culturales, así como la esperanza en la vida. Toda 
auténtica religión debe poseer esta cualidad, pues la religión por su 
esencia tiene que relacionar al hombre con las realidades trascen- 
dentes y eternas. Luego es natural que la «Edad oscura» de la his- 
toria —el momento de la quiebra y de la impotencia humanas— 
fuera también el momento en que el poder de la eternidad se mani- 
festara. |nevitablemente estas épocas de muerte y nacimiento de 
culturas son las más desprovistas de luz de la historia. Pero cuan- 
do somos capaces en cierto grado de penetrar la oscuridad, como 
en el caso de los orígenes de nuestra propia cultura, es posible ver 
algo del proceso creativo mientras obra en las profundidades de la 
conciencia social; y por más incompleto que sea este conocimien- 
to, tiene mucho valor para el estudioso de la religión y el estudio- 
so de la cultura. 
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Capítulo Segundo 
LOSORÍGENESRELIGIOSOS 
DELA CULTURA OCCIDENTAL: 
LA IGLESIA Y LOSBÁRBAROS 


Los comienzos de la cultura occidental deben buscarse en la 
nueva comunidad espiritual que surgió de las ruinas del Imperio 
romano debido a la conversión de los bárbaros del norte a la fe 
cristiana. La Iglesia cristiana heredó las tradiciones del Imperio. 
Llegó alos bárbaros como portadora de una civilización superior, 
fundada en el prestigio de la ley romana y en la autoridad del nom- 
bre de Roma. La destrucción de la organización política del 
Imperio romano había dejado un gran vacío que ningún rey o 
general bárbaro pudo llenar, y este vacío fue colmado por la Iglesia, 
maestra y legisladora de los nuevos pueblos. Los Padres latinos 
—A mbrosio, Agustín, León y Gregorio— fueron realmente los 
padres de la cultura occidental, puesto que los diferentes pueblos 
de O ccidente adquirieron una cultura común sólo en la medida en 
que se incorporaron a la comunidad espiritual de la Cristiandad. 
Esto es sobre todo lo que distingue a la historia occidental de las 
otras civilizaciones universales. Las grandes culturas del A ntiguo 
Oriente, como las de la C hina y la India, tuvieron un crecimiento 
autónomo que representa un desarrollo continuo en el cual la reli- 
gión y la cultura crecieron juntas partiendo de las mismas raíces 
sociológicas y del mismo ambiente natural. Pero en O ccidente no 
ocurrió así. En la Europa primitiva, fuera del M editerráneo, no se 
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conservó un centro común ni una tradición unitaria de cultura 
espiritual. Los pueblos del N orte no poseyeron literatura escrita, 
ciudades, ni arquitectura de piedra. Eran, en una palabra, «bárba- 
ros», y sólo por el Cristianismo y los elementos de alta cultura 
transmitidos por la Iglesia, Europa occidental adquirió unidad y 
forma. 

Este aspecto misionario de la cultura occidental, del que ya 
hablé en la Introducción, es más antiguo que el Cristianismo, pues- 
to que se remonta a un pasado prehistórico. Aun los romanos, en 
medio de su ruda conquista del Imperio, tuvieron conciencia de 
ello, y cuando el más grande de los poetas latinos se dedicó a crear 
una epopeya nacional, no eligió por héroe al típico guerrero heroi- 
co, sino a una especie de padre peregrino, el piadoso y sufrido 
Eneas, encargado de la misión providencial de fundar una nueva 
ciudad y llevar los dioses al Lacio: 


genus unde Latinum 
Albanique patres atque alta moenia R omae. 


Entonces el mito de Virgilio se convirtió en la realidad cristiana. 
Cuando san Pablo, obedeciendo el aviso de un sueño, se hizo a la 
vela desde Troya en el año 49 d. C . y fue hacia Filipos en M acedonia, 
cambió el curso de la historia más que la gran batalla que decidió el 
destino del Imperio romano en el mismo paraje aproximadamente 
un siglo antes. Trajo a Europa la semilla de una vida nueva destina- 
da finalmente a crear un nuevo mundo. Esto no ocurrió en la 
superficie de la historia, y por eso no lo reconocieron los adalides 
de la cultura contemporánea, como Gallio, el hermano de Séneca, 
que lo vio suceder bajo sus propios ojos. Pero es imposible leer el 
relato contemporáneo de esos viajes y las cartas que san Pablo escri- 
bió a las primeras comunidades cristianas de Europa y Asia M enor 
sin comprender que se había introducido en la civilización estática 
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del mundo romano un nuevo principio que permitía infinitos cam- 
bios. Como decía protestando la turba de Salónica: estos hombres 
han trastornado al mundo, proclamando otro rey, no C ésar sino 
Jesús. En realidad eso hicieron, y este acto de revolución creadora 
marca el comienzo de una nueva era en la historia universal y sobre 
todo en la historia de O ccidente. H asta ese momento Europa había 
estado dividida entre el mundo romano y el mundo exterior de los 
bárbaros. A hora el mundo romano mismo se dividía entre los ser- 
vidores del César y los servidores de Cristo. En el curso de los 
siglos la conversión del Imperio superó esta última división, de 
manera que «romano» y «cristiano» se convirtieron casi en térmi- 
nos sinónimos. Pero en esta época se quebró el poder del Imperio 
en O ccidente. Roma ya no fue la capital del César, sino la Sede 
Apostólica. En opinión de san León y sus contemporáneos, el 
Imperio romano era un instrumento en las manos de la 
Providencia que preparó a todas las naciones para recibir el evan- 
gelio de Cristo. San Pedro y san Pablo ocupan el lugar de Rómulo 
y Remo como fundadores de la segunda Roma, la urbs sacerdotalis 
et regalis, que se constituyó en centro del mundo de la cristiandad. 


En omne sub regnum Remi 
mortali concessit genus 
idem loquuntur dissoni 
ritus, idipsum sentiunt. 
H oc destinatum, quo magis 
jus Christiani nominis, 
quodcunque terrarum jacet, 
uno inligaret vinculos, 


3 Prudencio, Peristephanon, 11, 429; cf. Leonis, M ., sermón 82. Traducción: 
«H eaquí que toda la raza humana se ha plegado al reino de Remo; diferentes ritos 
dicen lo mismo y piensan lo mismo; de modo que está escrito que la ley cristiana 
una toda la tierra en un solo lazo». 
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Así la conversión del Imperio romano —el proceso por el cual 
el Estado de Augusto y Nerón se convirtió en el Estado de 
Constantino y Teodosio— tiene una relación vital con el naci- 
miento de la nueva cultura. Esto nunca ha sido reconocido adecua- 
damente por los historiadores, debido al curioso divorcio entre la 
historia antigua y la moderna, por lo cual el estudio de la etapa 
transitoria delos siglos III y IV se ha descuidado gravemente en la 
educación inglesa, que a este respecto estaba influida todavía por 
los ideales y prejuicios de los humanistas italianos. Y estos prejui- 
cios, a su vez, reflejaban la falta de unidad cultural de dicha época. 
Los altos círculos de la cultura antigua continuaron cerrando sus 
ojos ante la existencia de la nueva fe, aun después que el 
Cristianismo se convirtió en la religión oficial del Imperio. Y este 
obstinado conservatismo fue más fuerte en O ccidente, donde lo 
reforzaban las tradiciones del patriotismo romano y el resenti- 
miento de la aristocracia senatorial contra la nueva capital del 
Bósforo con su cónsul eunuco y sus senadores griegos. Para estos 
defensores de una causa perdida —como Quinto A urelio Símaco, 
Claudiano y Rutilio N amtiano— el Cristianismo era un entreme- 
tido extranjero que socavaba la resistencia moral del Estado cuan- 
do los bárbaros estaban atacándolo desde fuera. C ontra estas opi- 
niones san A gustín y O rosio escribieron en el siglo V, de manera 
que sólo después de la caída de Roma se superó finalmente la antí- 
tesis de la antigua cultura y la nueva religión. 

Sin embargo, las condiciones eran muy distintas en O riente, y 
en los siglos por venir el Imperio oriental había de permanecer 
como centro del pensamiento y la cultura cristianos. 

La nueva religión había nacido en el bajo fondo semioriental de 
las ciudades helenísticas, trayendo nueva vida y esperanza alas cla- 
ses y a los individuos espiritualmente alejados de la desal mada cul- 
tura materialista del Estado mundial romano. G radualmente pene- 
tró toda la sociedad, hasta que en el siglo IV se convirtió en la 
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religión oficial del Imperio e inspiró el nuevo tipo de cultura 
bizantina, que tuvo por centro la nueva Roma fundada por el pri- 
mer emperador cristiano en Constantinopla. Esta cultura fue gre- 
coasiática en su origen. Pero debemos recordar que en el momen- 
to de la caída del Imperio romano de Occidente los principales 
centros de cultura cristiana y la mayoría de la población cristiana 
no eran europeos. La lengua madre de la Iglesia fue el griego, y su 
desarrollo teológico se debió principalmente a los concilios y a los 
teólogos grecoasiáticos, mientras el paganismo latino occidental era 
todavía fuerte y las clases dirigentes —y mucho más la población 
rural— no eran en gran parte cristianos en su cultura y tradición. 

Sería interesante especular acerca de lo que habría pasado si 
O ccidente hubiera seguido el modelo oriental, si una especie de 
cultura bizantina latina hubiera surgido en los siglos V y VI con su 
capital en Roma, Milán o Tréveris, como bien podría haber ocurri- 
do de no intervenir fuerzas extrañas. D e hecho, sin embargo, el sis- 
tema imperial en O ccidente se derrumbó bajo la presión de lainva- 
sión bárbara antes que la nueva religión hubiera tenido tiempo de 
penetrar la cultura y la vida social de las provincias occidentales. 

Sólo en África hubo condiciones comparables a las de las pro- 
vincias orientales, y Á frica no había de seguir formando parte de la 
Cristiandad occidental durante mucho tiempo. H ubo en verdad 
pocas ciudades de Europa occidental, como Roma y Lyon, que 
tuvieran un papel importante en el primer movimiento de la expan- 
sión cristiana; pero aun en Romala resistencia pagana fue más obs- 
tinada y larga que en Oriente. En las zonas rurales de Europa cen- 
tral y occidental no existieron los elementos sociales que más 
contribuían a la rápida difusión del Cristianismo: esas regiones 
siguieron siendo paganas en su cultura, aunque no oficialmente, 
hasta después de haber desaparecido el Imperio occidental. 

Así, a diferencia de la cristiana Bizancio, la Roma cristiana no 
presenta sino un breve interludio entre el paganismo y la barbarie. 
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Transcurrieron solamente dieciocho años entre el cierre de los 
templos por Teodosio y el primer saqueo de la Ciudad Eterna por 
los bárbaros. La gran época de los Padres occidentales, desde 
Ambrosio hasta Agustín, sólo abarca una generación, y san 
Agustín murió con los vándalos a las puertas. 

H abía, por supuesto, grandes diferencias entre las condiciones 
reinantes en las distintas provincias y estratos de la sociedad. U n 
aristócrata como Sidonio A polinario, que vivió bajo las leyes rela- 
tivamente tolerantes de los reyes visigodos, podía continuar lle- 
vando la vida de un culto y rico terrateniente mientras sus con- 
temporáneos de la misma clase en regiones menos favorecidas eran 
asesinados o reducidos a la mendicidad. En términos generales, 
puede decirse que a lo largo de las fronteras septentrionales del 
Imperio, desde York a Belgrado, la estructura de la vida civilizada 
se había derrumbado, las ciudades y villas habían sido destruidas y 
la sociedad caía en un estado de barbarie pagana. Pero en el sur, en 
las costas del Mediterráneo, no se había roto aún la continuidad 
de la cultura y los conquistadores bárbaros fueron un pequeño ele- 
mento extraño que llevó una existencia parásita en una población de 
habla latina que los sobrepasaba ampliamente en número y conti- 
nuaba viviendo su vida conforme a sus propias leyes e instituciones. 

Sin embargo, el desenvolvimiento de la Cristiandad occidental 
no siguió siempre por esta senda. En los países mediterráneos los 
conquistadores eran arios que a veces, como en África, hicieron 
sufrir a la Iglesia intensas persecuciones; mientras en el norte, aun- 
que los conquistadores fueran mucho más bárbaros en su cultura, 
y de religión pagana, eran más accesibles a la acción misionaria de 
la Iglesia, que era también la representante de la alta cultura. 

De aquí que los reinos bárbaros del sur tuvieran corta existen- 
cia y poco influjo en el futuro de la cultura occidental, salvo nega- 
tivamente, en la medida en que prepararon el camino para la con- 
quista musulmana de Á frica y E spaña en el siglo VIII. El bautismo 
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de Clodoveo en 496 y el de Eterberto de K ent en 597 marcaron los 
verdaderos comienzos de una nueva era en Europa occidental. 

Así las nuevas actividades se desarrollaron en las zonas occi- 
dentales, donde la destrucción material causada por las invasiones 
bárbaras había sido mayor. Los recursos espirituales de la | glesia 
no habían sido seriamente afectados por la caída del Imperio. 
Inclusive en ciertos aspectos se reforzaron, ya que entonces la 
Iglesia unió las tradiciones sociales de la cultura romana con sus 
propias tradiciones espirituales y así desempeñó una doble función 
en una sociedad que necesitaba tanto dirección social como reli- 
giosa. Los nuevos reinos bárbaros tomaron a su cargo las funcio- 
nes militares y políticas del Imperio: esgrimieron la espada, recau- 
daron los impuestos, administraron justicia —o algo así—; pero 
todo lo demás era de la Iglesia: la autoridad moral, la enseñanza y 
la cultura, el prestigio del nombre romano y el cuidado del pue- 
blo. La ciudadanía real de un hombre no se fundaba en su sujeción 
al Estado bárbaro, sino en su pertenencia ala Iglesia cristiana, y se 
consideraba al obispo, más que al rey, como jefe de la sociedad 
cristiana. 

Pero mientras tanto se realizaba un proceso de asimilación, ten- 
dente a crear una nueva unidad social. Cuando los bárbaros se con- 
virtieron al Cristianismo adquirieron también elementos de alta 
cultura; y por otra parte la sociedad cristiana iba abandonando 
poco a poco las tradiciones de la cultura romana y se volvía real- 
mente bárbara. Encontramos un buen ejemplo de este doble pro- 
ceso en la imagen que san Gregorio de Tours nos da de las condi- 
ciones del reino franco en la segunda mitad del siglo VI. Él mismo 
era un aristócrata galo, descendiente de funcionarios romanos y 
miembro de una dinastía de obispos. Pero la sociedad en que vivía 
y que describe era ya profundamente bárbara y sus propios escri- 
tos muestran pocas señales de la cultura clásica, como él mismo 
admite en los prefacios de su H istoria y de sus obras hagiográficas. 


38 


Los orígenes religiosos de la cultura occidental: la Iglesia y los bárbaros 


Pero era un verdadero romano en su firme realismo, su lealtad al 
pasado y el sentido de la responsabilidad social que él conservaba 
en una sociedad que había olvidado igualmente el orden romano y 
el espíritu cristiano. Representa todavía el ideal romanocristiano 
del obispo como D efensor C ¡vitatis, último guardián y campeón de 
la tradición cívica en su nueva forma cristiana, la tradición que san 
Germano de A uxerre, san Avito de Viena, san A niano de O rleans 
y san Sidonio Apolinario (431/432-487) habían mantenido tan 
noblemente en la época de las invasiones. 

Pero en la época de Gregorio de Tours la barbarie que había 
destruido el Imperio invadió también a la Iglesia. L os reyes mero- 
vingios no habían dejado de ser bárbaros al convertirse al 
Cristianismo. En realidad, a medida que se alejaron del trasfondo 
tribal de la antigua realeza germánica parecieron volverse más fero- 
ces, traidores y corrompidos. Y la Iglesia dependió cada vez más de 
esos salvajes, ya que con la ruptura de la antigua organización 
romana el rey intervino inevitable y progresivamente en el nom- 
bramiento de los obispos y en el gobierno de la Iglesia, y por con- 
siguiente la decadencia visible de las condiciones de cultura fue 
acompañada de una disminución del nivel moral que afectó tam- 
bién alos obispos y monasterios. 

El mundo que Gregorio de Tours describe es un mundo de vio- 
lencia y corrupción donde los jefes dan ejemplo de injusticia y des- 
precio de la ley, y donde se perdieron las virtudes bárbaras de leal- 
tad y honor militar. En un mundo tal la religión sólo pudo 
mantener su poder por el pavor que inspiraba su prestigio sobre- 
natural y la violencia espiritual que opuso ala violencia física de la 
barbarie. El miedo a la ira de Dios y ala venganza de los santos fue 
el único poder capaz de intimidar a los forajidos tan comunes en 
las nuevas clases dirigentes del semibárbaro Estado franco. 

En la «Época oscura» los santos no eran sólo modelos de per- 
fección moral cuyas oraciones invocaba la Iglesia. Eran fuerzas 
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sobrenaturales que habitaban sus santuarios y continuaban velan- 
do por el bienestar de su país y su pueblo. Así fueron san Julián de 
Brioude, san Cesáreo de Arlés, san Germano de A uxerre; pero, 
sobre todo, san M artín, cuyo sepulcro en Tours era fuente de gra- 
cia y de curas milagrosas a la que acudían los enfermos de toda 
Galia, asilo donde todos los oprimidos — el esclavo fugitivo, el cri- 
minal que se había escapado, y hasta aquellos perseguidos por la 
venganza real — podían encontrar refugio y protección sobrenatu- 
ral. Es difícil exagerar la importancia del culto a los santos en el 
período que siguió a la caída del Imperio de O ccidente, pues su 
influencia se hizo sentir igualmente en los dos extremos de la esca- 
la social: entre los maestros de la cultura como Gregorio de Tours 
y san Gregorio el Grande, y entre el pueblo común, especialmente 
los campesinos que, como «pagani», hasta entonces no habían sido 
alcanzados por la nueva religión de las ciudades. En muchos casos 
el culto pagano local fue desplazado sólo mediante su deliberada 
sustitución por el culto de un santo local, como se ve en la des- 
cripción que Gregorio de Tours hace de cómo el obispo de Javols 
terminó con el festival pagano anual de los campesinos del lago 
H elanus, construyendo una iglesia a san Hilario de Poitiers en el 
sitio al que podían traer las ofrendas antiguamente arrojadas a las 
aguas del lago sagrado. 

Así los primeros siglos de la Edad M edia vieron el surgimiento 
de una nueva mitología cristiana — las leyendas de los santos—, a 
la cual el mismo G regorio de Tours contribuyó en gran medida por 
sus escritos hagiográficos: los dos libros de los milagros de san 
M artín, las vidas de los Padres, el libro delos milagros de san Julián 
de Brioude y los libros de la gloria de los M ártires benditos y la 
gloria de los C onfesores. Esta literatura y el culto correspondiente 
representan la otra cara del sombrío cuadro de la sociedad con- 
temporánea que Gregorio presenta en su Historia de los francos. 
Por un lado se ve un mundo de violencia e injusticia que se hunde 
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en la destrucción por su propio peso. Pero por el otro está el 
mundo del poder divino y del misterio donde las duras necesida- 
des de la experiencia diaria ya no logran dominar la vida humana 
— donde nada es imposible, y todo sufrimiento y desgracia huma- 
na pueden encontrar remedio. 

Es muy difícil para la mentalidad moderna penetrar este mundo 
de la imaginación popular cristiana que se expresa en las primeras 
leyendas medievales de los santos, puesto que se encuentra más 
lejos de nosotros que el misticismo de la Baja Edad M edia o la reli- 
gión metafísica de la época de los Padres. N o obstante, es genuina- 
mente cristiana en espíritu, aunque es el Cristianismo de una socie- 
dad en lucha contra la absorbente influencia del medio bárbaro. En 
este semioscuro mundo era inevitable que los ascetas y santos cris- 
tianos adquiriesen algunos de los rasgos de los hechiceros y semi- 
dioses paganos, que su prestigio dependiera de su poder como tau- 
maturgos y que la gente los consultara buscando decisiones, del 
mismo modo que antes había acudido a la gruta de un oráculo 
pagano. 

Sin embargo, fue sólo en este mundo de mitología cristiana 
— en el culto de los santos, sus reliquias y milagros— donde pudo 
realizarse la vital transfusión de la fe y la ética cristianas con la tra- 
dición bárbara de los nuevos pueblos occidentales. Fue imposible, 
como es obvio, para pueblos desprovistos de toda tradición de filo- 
sofía o literatura escrita, asimilar directamente la sutil y profunda 
metafísica teológica de san A gustín o de los grandes maestros del 
mundo bizantino. Los bárbaros podían comprender y aceptar el 
espíritu de la nueva religión sólo cuando éste se manifestaba a ellos 
visiblemente en los actos de los hombres que parecían dotados de 
cualidades sobrenaturales. La conversión de Europa occidental se 
llevó acabo no tanto por la enseñanza dela nueva doctrina como por 
la manifestación de un nuevo poder que invadió y dominó alos bár- 
baros occidentales y que ya había sometido a las tierras civilizadas 
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del Mediterráneo. Y así como los mártires habían sido los héroes y 
testigos de la conquista del Imperio, del mismo modo fueron 
los ermitaños y monjes los confesores y apóstoles de la fe entre los 
bárbaros. 

A quí la relación entre religión y cultura no es de asimilación y 
penetración sino más bien de contradicción y contraste. Las vidas 
de los santos y ascetas impresionaron a los bárbaros porque exhi- 
bían una forma de vida y una escala de valores enteramente opues- 
ta atodo lo que hasta entonces habían conocido y aceptado. Pero 
no existía oposición entre la alta civilización del mundo romano 
cristiano y la barbarie de los paganos, sino entre dos mundos espi- 
rituales o dos planos de realidad. Por detrás del contraste ético 
entre la vida de los santos y la barbarie de la sociedad se halla el 
dualismo escatológico entre el mundo presente y el mundo futuro, 
que fue el fundamento de la forma de vida medieval. 

La Iglesia occidental no llegó a los bárbaros con una misión 
civilizadora y una esperanza consciente de progreso social, sino 
con un tremendo mensaje de juicio divino y divina salvación. La 
humanidad había nacido maldita, esclavizada por los oscuros 
poderes del mal cósmico, y se hundía cada vez más bajo el peso de 
su propia culpa. Sólo por la vía de la cruz y la gracia del Redentor 
crucificado era posible para los hombres huir de la massa damnata 
de la degenerada humanidad y escapar al naufragio de un mundo 
sentenciado a muerte. 

Esta dura doctrina llegó con fuerza peculiar a la civilización 
declinante del mundo posromano, un mundo en el cual la guerra, 
el hambre, la esclavitud y la tortura eran hechos ¡inevitables de la 
experiencia diaria, donde el débil difícilmente podía sobrevivir y el 
fuerte moría joven en la batalla. 

Sin duda es fácil para nosotros ver la otra cara del cuadro. En 
verdad, el nacionalismo moderno ha tendido a idealizar las cultu- 
ras nativas de los bárbaros occidentales y a ver a los germanos, 
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celtas, eslavos y alos demás como pueblos jóvenes, llenos de pode- 
res creadores que traían nueva vida a una civilización exhausta y 
decadente. Pero aunque esta concepción encontraba su justifica- 
ción última en el curso de la historia, no era posible que así lo reco- 
nocieran hombres que en el presente tenían que vérselas con los 
bárbaros. El mundo cristiano de la «Edad oscura» consideró inevi- 
tablemente a las fuerzas de la barbarie en sus aspectos negativos, 
como un elemental poder de guerra y destrucción que traía ruina a 
las ciudades y esclavitud a los pueblos. Ésta es la visión que se 
expresa tan a menudo en la liturgia cristiana, en la cual se ruega a 
Dios quiera venir en ayuda del pueblo cristiano y dominar a los 
bárbaros que depositan su confianza en su propio salvajismo. N o 
fueron mucho mejores los príncipes bárbaros, nominalmente cris- 
tianos, como se ve en la severa crítica de san Gildas a los tiranos de 
Bretaña, en las cartas de san Patricio a Corótico o en la imagen 
de la sociedad merovingia que ofrece G regorio de Tours. 

Vemos en las cartas y homilías de san Gregorio el Grande que 
la conciencia cristiana no era en modo alguno indiferente ala injus- 
ticia social y al sufrimiento físico del tiempo: los prisioneros, «ata- 
dos por el cuello como perros y llevados a la esclavitud», los cam- 
pesinos mutilados, las ciudades despobladas y hambrientas. Pero 
esas cosas sobrepasaban la capacidad del hombre para remediarlas. 
«¿Q ué hay — pregunta san Gregorio— susceptible de agradarnos 
en este mundo? En todas partes vemos sólo pena y lamentos, las 
ciudades y las villas están destruidas, los campos devastados y la 
tierra vuelve a la soledad. N o quedan campesinos para cultivar los 
campos, pocos habitantes permanecen en las ciudades, y aun esos 
escasos restos de humanidad siguen expuestos a sufrimientos ince- 
santes... Algunos son llevados al cautiverio, otros mutilados, y 
otros, más numerosos, degollados ante nuestros ojos... ¿Q ué hay 
pues, en este mundo, susceptible de agradarnos? Si todavía quere- 
mos un mundo semejante, sin duda no queremos el placer sino la 
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miseria», Esto anunciaba el fin, como dijo pocos años después san 
Colombano en su carta al papa Bonifacio. El mundo se derrumba- 
baaojos vistas y se acercaba el retorno del Pastor de los Pastores. 
Luego, era natural que los cristianos volvieran sus ojos al otro 
mundo, ala ciudad eterna, donde todos eran ciudadanos adoptivos 
y que extendía constantemente sus fronteras en detrimento del 
mundo visible en decadencia. 

Pero aunque la religión de esta época era intensamente ultrate- 
rrena, esta cualidad tenía un carácter muy diferente de lo que el 
pietismo moderno entiende por tal. Era colectiva más que indivi- 
dualista, objetiva más que subjetiva, realista más que idealista. 
Aunque el mundo futuro está fuera de la historia y más allá del 
tiempo, era el límite fijo hacia el cual el tiempo y la historia lleva- 
ban al mundo. El océano de la eternidad rodeaba a la isla zozo- 
brante de la existencia humana por todas partes. A ntes el mundo de 
los hombres había sido confiado y seguro. Al retirarse las aguas del 
mar, extendieron los límites de la cultura cada vez más lejos bajo la 
protección de los diques que se habían construido. Pero ahora las 
aguas estaban avanzando, los diques se derrumbaban y pronto no 
habría más tierra. Sólo permanecía la Iglesia como un arca de refu- 
gio, y era más productivo gastar tiempo y dinero en la construc- 
ción de un arca que derrocharlo en vanos intentos de remendar los 
diques rotos o de reparar los arruinados campos y saladeros. 

Ésta es una burda imagen de la actitud ultraterrena del 
Cristianismo primitivo. Pero la realidad no era menos ruda. San 
Gregorio M agno representa las más altas tradiciones sobrevivientes 
de la sociedad romana, y se eleva muy alto por encima del nivel nor- 
mal de la cultura lombarda o merovingia. H abía aplicado la vigorosa 
inteligencia práctica y la habilidad de estadista de la antigua Roma al 
servicio de la Iglesia, y al mismo tiempo era un gran maestro cristiano 


4 San Gregorio M agno, H omil. in Ezech., I1, Epístola VI, 22. 
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de acuerdo al espíritu de san Ambrosio y san León. Sin embargo, 
cuando recuerda en sus diálogos las vidas y hechos de los santos que 
fueron sus predecesores inmediatos, los introduce en un mundo fan- 
tástico de prodigios sobrenaturales queigualao supera todas las leyen- 
das de los mártires o las vidas que los Padres llevaron en el desierto. 

Para esta época los santos y ascetas eran testigos vivientes y visi- 
bles del poder del mundo futuro. Y no eran los únicos testigos. 
A ún más importante era la experiencia colectiva de otra realidad y 
la comunión con el mundo eterno que ya la Iglesia poseía en los 
Sagrados M isterios. Ya tuve ocasión de señalar en su día cómo las 
culturas religiosas del mundo antiguo tuvieron su centro en el 
orden ritual de la oración y del sacrificio en torno al cual giraba 
toda la vida de la comunidad. En las culturas religiosas del mundo 
bizantino y medieval, la liturgia cristiana tuvo una posición simi- 
lar. Los siglos que siguieron a la caída del Imperio de O ccidente, a 
pesar del empobrecimiento de su cultura material, fueron desde el 
punto de vista litúrgico una época de creación, y cabe destacar que 
no es menos cierto para el semibárbaro O ccidente que para el esta- 
ble y relativamente próspero mundo bizantino. Todas esas edades 
ávidas de poesía, música y arte se expresaron en la liturgia, expre- 
sión que épocas subsiguientes no pudieron superar. 

En verdad nada puede ser más sorprendente que el contraste 
entre la poesía secular y la liturgia en este momento. En Bizancio 
había, por una parte, los moribundos ecos de la tradición clásica 
helénica en los últimos poetas de la A ntología Palatina, mientras 
por el otro estaba el más grande de los poetas litúrgicos, Romano 
el M elodista, que dotó al nuevo espíritu de la nueva cultura cristia- 
na de nueva música y nuevo ritmo. 

Pero en O ccidente el contraste es más sorprendente aún, pues- 
to que no se observa en dos escuelas poéticas distintas sino en la 
obra de un mismo escritor. Venancio Fortunato (hacia 530-601) 
parece ser a primera vista el representante típico de una cultura 
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decadente, parásito literario que se gana la vida componiendo labo- 
riosos elogios y panegíricos para halagar a sus patrones bárbaros. 
Pero tan pronto como lo alcanza el espíritu litúrgico, su gastada 
retórica se transforma milagrosamente en la poderosa música de la 
Vixilla Regis y del Pange lingua gloriosi. 

Es difícil exagerar la importancia de esta transformación del 
estilo literario y del sentimiento estético, pues nada nos ofrece una 
visión más nítida de la índole de los cambios espirituales que esta- 
ban produciendo un nuevo tipo de cultura. Esta transformación 
empezó mucho antes de la caída del Imperio: sus orígenes se 
remontan al N uevo Testamento y a los primeros comienzos de la 
gentilidad cristiana. Pero fue sólo en el siglo V cuando su influen- 
cia se sintió con fuerza en las capas superiores de la cultura roma- 
na. Y es notable observar que de todos los Padres, el más romano 
por temperamento, san A mbrosio de Milán, fue quien dio el paso 
inicial y más decisivo para la creación de una nueva poesía litúrgi- 
ca. Las Confesiones de san A gustín nos brindan un relato muy grá- 
fico dela impresión que esta poesía produjo en su tiempo. A gustín 
describe su asombro y admiración ante el nuevo mundo espiritual 
que en Milán le reveló san A mbrosio al principio de su conversión: 

«Yo no me hartaba en aquellos días, por la dulzura admirable 
que sentía, de considerar la profundidad de tu consejo sobre la 
salud del género humano. ¡Cuánto lloré con tus himnos y tus cán- 
ticos, fuertemente conmovido con las voces de tu Iglesia, que dul- 
cemente cantaba! Penetraban aquellas voces mis oídos y tu verdad 
se derretía en mi corazón, con lo cual se encendía el afecto de mi 
piedad y corrían mis lágrimas y me ¡ba bien con ellas. 

»N o hacía mucho que la Iglesia de Milán había empezado a 
celebrar este género de consolación y exhortación con gran entu- 
siasmo de los hermanos, que los cantaban con la boca y el corazón. 
Esa saber: desde hacía un año o poco más, cuando Justina, madre 
del emperador Valentiniano, todavía niño, persiguió, por causa de 
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su herejía —a la que había sido inducida por los arrianos—, a tu 
varón A mbrosio. Velaba la piadosa plebe en la Iglesia, dispuesta a 
morir con su obispo, tu siervo. 

»A llí se hallaba mi madre, tu sierva, la primera en solicitud y en 
las vigilias, que no vivía sino para la oración. N osotros, todavía 
fríos sin el calor de tu Espíritu, estábamos conmovidos, empero, 
por la ciudad, atónita y turbada. 

»Entonces fue cuando se instituyó que se cantasen himnos y 
salmos según la costumbre oriental, para que el pueblo no se con- 
sumiese del tedio de la tristeza. Desde ese día se conservó hasta 
hoy, siendo ya imitada por muchas, casi todas tus iglesias, en las 
demás regiones del orbe», 

E sta nueva poesía litúrgica de O ccidente difiere de la de O riente 
por su sobriedad y sencillez, que no carecen, sin embargo, de pecu- 
liar belleza. Era la creación de un hombre formado en las tradicio- 
nes clásicas, que tenía buen cuidado de no violar las reglas de la 
prosodia clásica. Pero subordinando su arte a las nuevas exigencias 
de la liturgia y escribiendo para la Iglesia y el pueblo, produjo algo 
enteramente novedoso que ha sobrevivido diecisiete siglos en los 
himnarios y la liturgia de la | glesia occidental. 

Tuvo en esto más éxito que Prudencio, que a pesar de ser mejor 
poeta era demasiado individualista para subordinar su genio a las 
necesidades de la congregación. Por otra parte, el gran discípulo de 
san A mbrosio, san A gustín, fue más lejos (en su rítmico Salmo con- 
tra los donatistas) y abandonó del todo la tradición dela poesía clá- 
sica, logrando una comunicación directa con el público popular 
— volens etiam causam D onatistorum ad ipsius humillimi vulgi et 
omnino imperitorum atque idiotarum notitiam pervenire®. 


5 San A gustín, Confesiones, IX, vi-vii. [Traducción del R.P. Ángel C. Vega, 
Biblioteca de A utores Cristianos, M adrid 1946; ndt.] 

6 Traducción: «Deseando que el asunto de los donatistas llegue a conoci- 
miento de las clases inferiores, del ignorante y del analfabeto». 
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Esta curiosa obra ofrece gran semejanza con la nueva poesía 
religiosa que había nacido en Siria, y que tuvo su mejor represen- 
tante en san Efraím, «el arpa del Espíritu Santo». 

Está construida en estrofas regulares de doce versos de dieciséis 
sílabas. C ada estrofa empieza por una de las letras sucesivas del 
alfabeto y termina por un refrán que se repite, y cada verso de la 
estrofa concluye con la misma vocal. Como todos estos rasgos son 
característicos de la nueva poesía religiosa de Siria, todo parece 
indicar el origen oriental del nuevo estilo. N o obstante, a pesar de 
la gran influencia de san A gustín, su experimento en el nuevo esti- 
lo de verso rítmico no tuvo imitadores inmediatos. N o estaba des- 
tinado al uso litúrgico sino a la propaganda popular, y los poetas 
litúrgicos se atuvieron a la tradición de san A mbrosio. Sólo en el 
extremo occidental, en las nuevas iglesias célticas, la costumbre de 
la poesía rítmica y ante todo rimada se desarrolló plenamente en el 
servicio litúrgico y en la oración privada. 

M ¡entras tanto, en todo O ccidente la liturgia se convertía cada 
vez más en el centro de la cultura cristiana. Aunque Prudencio y 
Paulino de N ola no pueden compararse con san A mbrosio, en 
tanto poetas litúrgicos reflejan la importancia creciente de la litur- 
gia en la vida intelectual y espiritual de la época. H asta Sidonio 
Apolinario, que a primera vista parece ser un representante típico 
de la antigua cultura seglar, dedicó su talento a la composición de 
liturgias y ala improvisación de oraciones, según cuenta G regorio 
de Tours (H .F. I1, xxii). 

A unque otras cosas estuvieran por perderse, y por oscuras que 
fueran las perspectivas de la sociedad occidental, el orden sagrado 
de la liturgia permanecía intacto y en él todo el mundo cristiano 
—romano, bizantino y bárbaro— encontraba un principio interior 
de unidad. A demás la liturgia no era sólo el vínculo de la unidad 
cristiana. Era también el medio por el cual el espíritu de los genti- 
les y de los bárbaros se ajustaba a una nueva cosmovisión y a una 
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nueva visión de la historia. Revelaba en forma ostensible, casi dra- 
mática, lo que había sucedido y lo que sucedería a la especie huma- 
na: la historia sagrada de la creación del hombre y de su redención, 
así como las disposiciones providenciales que gobernaban el curso 
de la historia, gran tema majestuosamente desarrollado en las pro- 
fecías y oraciones de la liturgia pascual. Si bien la liturgia tenía en 
la cultura de la antigua Cristiandad el mismo significado funda- 
mental que en las culturas arcaicas, su contenido espiritual era 
enteramente distinto. C omo hemos visto”, el orden ritual arcaico se 
concebía como modelo del orden cósmico, y en consecuencia sus 
misterios típicos eran los misterios de la naturaleza misma repre- 
sentada y manifestada en la acción dramática de un mito sagrado. 
Tales fueron los misterios de Eleusis, y los misterios aún más anti- 
guos y venerables de la religión sumeria y egipcia, como el mito de 
Tamuz y N inanna o el de Isis y O siris, todos los cuales tienen por 
centro el misterio de la vida de la tierra y el ciclo del año agrícola. 
Por otra parte, el misterio cristiano era esencial mente el misterio de 
la vida eterna. N o se refería a la vida de la naturaleza o a la cultura 
como parte del orden natural, sino ala redención y regeneración de 
la humanidad por la encarnación del Verbo divino. 

Pero la encarnación y todo el proceso redentor ocupaban 
un lugar histórico, y, por ende, el misterio cristiano era también un 
misterio histórico: la revelación del designio divino manifestado en 
la tierra y en el tiempo como plenitud de los tiempos. A sí, en lugar 
del mito natural que era el eje del orden ritual de la civilización 
arcaica, el misterio cristiano se funda en una historia sagrada, y la 
liturgia desarrolla un ciclo histórico en el que se desenvuelve pro- 
gresivamente toda la historia de la creación y de la redención del 
hombre. Y al mismo tiempo, la conmemoración de las fiestas de los 
santos, por las que cada edad y cada pueblo y aun cada ciudad 


7 Cf. Religión y cultura, Ed. Sudamericana, Buenos A ires 1953. 
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encontraba su representante litúrgico y su patrono, introducía un 
elemento de continuidad histórica y social. 

Es casi imposible para el espíritu moderno captar el realismo 
y la objetividad con que los cristianos de estas épocas consideraban 
la participación litúrgica en los misterios de la salvación. La con- 
memoración y la representación mística de la historia sagrada 
eran, al mismo tiempo, la iniciación y el renacimiento de la cria- 
tura en una existencia eterna. En este plano el antiguo orden ya 
había desaparecido y el mundo eterno invadía e inundaba el 
mundo temporal, de modo que la creación volvía hacia su fuente 
espiritual y la humanidad se unía con las jerarquías angélicas en 
una acción espiritual común. Los aspectos teológico y metafísico 
de esta concepción de la liturgia alcanzaron pleno desarrollo 
durante ese período en la | glesia bizantina por obra de escritores 
como el Pseudo-Dionisio y san Máximo el Confesor. Pero no 
existía verdadera diferencia entre Oriente y Occidente en esta 
materia, puesto que en los siglos VI y VII todas las tradiciones 
litúrgicas distintas participaban de un mismo espíritu litúrgico y 
de una misma theoria, que era la herencia común de la 
Cristiandad oriental y occidental. 

Así en Occidente, después de la caída del Imperio, la Iglesia 
poseyó en la liturgia una rica tradición de cultura cristiana como 
sistema de culto, una estructura de pensamiento y un principio de 
vida. Y a pesar de la decadencia general de la cultura esta tradición 
siguió desarrollándose espontáneamente y produciendo frutos dis- 
tintos de acuerdo a la complicada evolución de los varios ritos 
occidentales. Así las ricas liturgias, tan llenas de colorido, de la 
España visigótica y de la G alia merovingia; así la tradición de Italia 
septentrional, representada por el rito ambrosiano, y finalmente, la 
antigua y conservadora tradición romana, que desde tiempos de 
san Gregorio Magno ejerció una influencia reguladora de largo 
alcance en todas las iglesias occidentales. 
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La conservación y desarrollo de esta tradición litúrgica fue una 
de las principales preocupaciones de la Iglesia en la «Edad oscura» 
que siguió a la conquista bárbara, pues ésta fue la vía por la que se 
conservó la vitalidad y la continuidad de la vida interior de la 
Cristiandad, simiente del nuevo orden. Pero esto requirió una con- 
centración de energía religiosa e intelectual que no podía encon- 
trarse en la cultura moribunda de la antigua ciudad ni en la tradi- 
ción de escuelas representadas por literatos como Venancio Fortunato 
o Enodio. 

Resolvió el problema el nacimiento de una nueva institución 
que llegó aser guardiana de la tradición litúrgica y Órgano social de 
una nueva cultura cristiana. Cuando sobre Europa occidental la 
oscuridad se hizo más espesa, los monasterios, más que las ciuda- 
des, conservaron la tradición de la cultura latina y los ideales de la 
vida cristiana. Los monjes fueron los apóstoles de O ccidente y los 
fundadores de la cultura medieval. 
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LOSMONJESDE OCCIDENTE Y LA FORMACIÓN 
DELA TRADICIÓN OCCIDENTAL 


Todo estudio de los orígenes de la cultura medieval tiene que 
conceder importancia a la historia del monacato occidental, puesto 
que los monasterios fueron la institución cultural más típica duran- 
te todo el período que se extiende desde la decadencia de la civili- 
zación clásica hasta el surgimiento de las universidades europeas en 
el siglo X 11, durante unos setecientos años. Y es todavía más impor- 
tante para el tema que estoy tratando — las relaciones entre religión 
y cultura—, pues a través del monacato la religión ejerció una 
influencia formativa directa en la historia cultural de estos siglos. 

Sin duda, como dije en Religión y cultura, hubo otras culturas 
—en Tíbet, Birmania y Ceilán, por ejemplo— en las cuales un 
monacato que no era cristiano desempeñó un papel semejante. 
Pero eran culturas secundarias o marginales que han tenido poca 
influencia en el curso de la historia universal. Se presta mejor a la 
comparación el caso de C hina, ya que es ejemplo de una gran cul- 
tura universal que ha sufrido la influencia del monacato budista en 
el mismo período en que las culturas occidental y bizantina eran 
moldeadas por el monacato cristiano. Pero en China la antigua tra- 
dición de la enseñanza de C onfucio permaneció intacta, y los mon- 
jes budistas nunca desplazaron a los sabios confucianos. En 
O ccidente, al contrario, las instituciones educativas del |mperio 
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romano fueron barridas por la invasión bárbara o declinaron y 
murieron con la decadencia de la cultura urbana del mundo latino. 
Latradición de la cultura clásica y los escritos de los autores clási- 
cos — «los clásicos latinos»— se conservaron sólo por la Iglesia y 
particularmente por los monjes. Y ya en el siglo VI tenemos en 
Casiodoro (496-575) un destacado ejemplo de cómo la antigua tra- 
dición del saber se refugió en el monasterio, y las escuelas, biblio- 
tecas y scriptoria monásticos se convirtieron en los órganos princi- 
pales de la alta cultura intelectual en Europa occidental. 

Sin embargo, ésta no fue la tarea primordial del monacato. En 
realidad nada podía estar más lejos del espíritu de la institución. 
H abía nacido en el desierto africano como protesta contra la tradi- 
ción de la cultura clásica del mundo griego y romano. Pretendía la 
absoluta negación de todo lo que había estimado el mundo anti- 
guo, no sólo el placer, la salud y el honor, sino la vida familiar y 
ciudadana y la sociedad. Sus fundadores y modelos fueron los 
terribles ascetas de N itria y Tebaida, que pasaron sus vidas en ince 
santes oraciones y ayunos y en lucha casi física con los poderes de 
las tinieblas. 

Luego de la paz de la Iglesia, cuando ya no se exigía la prueba 
suprema del martirio, los ascetas ocuparon a los ojos del mundo 
cristiano la posición que los mártires habían tenido anteriormente 
como testigos vivientes de la fe y de la realidad del mundo sobre- 
natural. Eran hombres que «habían experimentado los poderes del 
mundo futuro» y, como se ve en la historia L ausiaca y otros docu- 
mentos del monacato primitivo, eran considerados como los centi- 
nelas o vigilantes que «guardaban los muros» de la ciudad cristiana 
y repelían los ataques de sus enemigos espirituales. 

La fama e influencia del nuevo movimiento llegó al máximo en 
el mismo momento en que Roma, la ciudad terrenal, caía víctima 
de los bárbaros. En esta generación, personalidades de la sociedad 
romana como Paula y Melania, y personalidades del pensamiento 
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cristiano occidental como Jerónimo, Rufino y Casiano, hicieron 
sus peregrinaciones a los desiertos de Egipto y Siria iniciando una 
propaganda literaria en favor del nuevo movimiento, que tuvo 
enorme éxito en el O ccidente latino y en el O riente bizantino. 

Los escritos de Juan C asiano — las Instituciones y C olaciones— 
son especialmente importantes, pues resumen todo el espíritu y la 
práctica del monacato egipcio en forma aceptable para la cultura 
latina de O ccidente, y se convirtieron en exponentes máximos de 
la espiritualidad monástica para todas las generaciones subsiguien- 
tes del monacato occidental, desde san Benito y san Cesáreo de 
Arlés hasta los Hermanos de la Vida Común y los primeros 
Jesuitas. 

Y, al mismo tiempo, hombres como san M artín, san H onorato 
y el mismo Casiano, introducían la vida monástica en las provin- 
cias occidentales. El movimiento se extendió con rapidez sorpren- 
dente, puesto que llegó a España y Bretaña al mismo tiempo que a 
Galia, y seextendió por Irlanda en el momento de su conversión al 
Cristianismo por san Patricio. 

En sus principales características este primer monacato occi- 
dental se distinguía poco del oriental, y sus centros más importan- 
tes, situados en la Riviera en Lerins y M arsella y en las islas del M ar 
Ligur, eran reductos de influencia oriental. Pero desde sus comien- 
zos se pueden encontrar signos de otra influencia destinada a socia- 
lizar el ideal de vida monástica y a transformarla en una gran insti- 
tución cultural. Había mucho en el monacato oriental que 
repugnaba al ethos disciplinado y práctico de la tradición romana, 
y la obra de san Agustín sobre el monacato —De O pere 
M onachorum— habla francamente de su condenación de la hipo- 
cresía de los falsos ascetas de largos cabellos y de los monjes erran- 
tes que vivían en la ociosidad y explotaban la superstición popular. 
Y, no obstante, san A gustín mismo era monje tanto como obispo y 
uno de los creadores de la tradición monástica occidental. Porque 
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A gustín fue más responsable que ningún otro delacombinación de 
la vida monástica con el sacerdocio, lo cual finalmente se convirtió 
en uno de los rasgos distintivos del monacato occidentals. 

La concepción agustiniana del monacato, tal como la describe 
en sus Sermones (por ejemplo, en los que llevan los números 355 y 
356), se inspiró en el ideal de la vida común de la Iglesia primitiva 
más bien que en el intenso ascetismo de los monjes del desierto. Y 
lo mismo vale en gran medida para el ideal de san Basilio, que llegó 
a ser la regla clásica del monacato bizantino en Europa y Asia 
M enor. Para san Basilio la naturaleza social del hombre y la doc- 
trina cristiana de la vida común del C uerpo M ístico prueban que la 
vida en comunidad es necesaria para la perfección y, por ende, 
superior en principio al ascetismo solitario del ermitaño. 

La comunidad monástica era una sociedad autónoma, comple- 
tamente cristiana en cuanto existía sólo para fines espirituales, y 
regulada en detalle hasta el último minuto por una regla de vida 
que desplazó la costumbre social y la ley seglar. A sí, era una socie- 
dad libre, independiente del control externo y basada en la adhe- 
sión voluntaria. En O riente esta independencia era menos comple- 
ta debido a la legislación monástica de Justiniano, que adquirió 
autoridad canónica. Y en parte por esta razón, a pesar de san 
Basilio, los ascetas solitarios del desierto continuaron gozando de 
gran prestigio y los grandes centros de tradición ascética en E gipto 
y la Mesopotamia nordoccidental (especialmente en la región de 
Tur A bdin) se convirtieron en eje de la resistencia a la Iglesia impe- 
rial, y en consecuencia se perdieron para la ortodoxia. 


8 Fr. H ertling ha escrito: «L a unión del ideal monástico con la actividad sacer- 
dotal es la creación deliberada y personal de san A gustín, creación que aún per- 
manece viva y fructífera» (Zeitschrift für C hristliche T heologie, 1930, p. 359). Pero 
debemos recordar que la idea de un monasterio episcopal se remonta a san 
Eusebio en Vercelli, c. 360. 
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Sin embargo, en O ccidente el Estado era demasiado débil y bár- 
baro para pretender el control de los monasterios. A quí los gran- 
des legisladores del monacato no fueron Justiniano sino san Benito 
y san Gregorio M agno. La regla de san Benito señala la asimilación 
final de la institución monástica por el espíritu romano y la tradi- 
ción de la Iglesia occidental. Su concepción de la vida monástica es 
esencialmente social y cooperativa, como disciplina de la vida 
común; «la escuela del servicio del Señor». Difiere de las reglas 
anteriores por su fuerte carácter práctico, su reglamentación de los 
detalles de la vida y el trabajo comunes y su preocupación por la 
economía monástica. La Regla establece que «el monasterio debe- 
ría estar organizado de tal modo que todas las cosas necesarias, 
como molino, jardines y talleres, se encontraran dentro del recin- 
to». En realidad la abadía benedictina era un organismo económi- 
co autónomo como la villa del terrateniente romano, salvo que los 
monjes eran los mismos trabajadores y no existía más el antiguo y 
clásico contraste entre el trabajo servil y el ocio libre, El primer 
deber del monje, no obstante, seguía siendo el cumplimiento de la 
divina liturgia de la oración y salmodia, que san Benito reglamen- 
taba con minucia. Ésa es la obra de Dios —O pus Dei— que no 
debe tolerar ninguna interferencia y que constituye el fin verdade- 
ro y lajustificación de la vida monástica. 

Así, en una época de inseguridad, desorden y barbarie, la Regla 
benedictina encarnó un ideal de orden espiritual y de actividad 
moral disciplinada que hizo del monasterio un oasis de paz en un 
mundo de guerra. Es cierto que las fuerzas de la barbarie a menu- 
do pudieron más que él. El mismo M onte C assino fue destruido 
por los lombardos hacia 581, y los monjes tuvieron que refugiarse 
en Roma. Pero estas catástrofes no debilitaron el espíritu de la 
Regla; al contrario, estrecharon las relaciones de los benedictinos 
con Roma y con san Gregorio, mediante lo cual san Benito y su 
Regla adquirieron reputación mundial y asumieron su nueva 
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misión apostólica entre los bárbaros del lejano O este. F ue en Roma 
donde la tradición benedictina se combinó con la tradición agusti- 
niana de monacato clerical y con las tradiciones litúrgicas de los 
monasterios romanos, a los que se debe la composición de los ofi- 
cios litúrgicos y de la música de las grandes basílicas. 

Así en la edad de san Gregorio, y en gran medida por su 
influencia personal, se echaron las bases de una síntesis de los dis- 
tintos elementos del monacato occidental de acuerdo al espíritu de 
la regla benedictina y bajo la dirección y el control del Papa. El 
mismo san Gregorio había sido monje y se empeñó más que cual- 
quiera de sus predecesores en promover y proteger la causa del 
monacato, aun en desmedro de la autoridad episcopal cuando las 
circunstancias lo hicieron necesario. A nte todo comprendió per- 
fectamente que la institución monástica había llegado a ser órgano 
esencial de la Iglesia y esperanza fundamental para el porvenir de 
la cultura cristiana. Es notable que san Gregorio, que no carecía 
por cierto del sentido de la responsabilidad social, alejó delibera- 
damente a sus amigos del servicio público, alegando que el mundo 
se acercaba a su fin y que más valía buscar la paz del claustro 
— donde se participa desde ahora de la Eternidad— que dejarse 
enredar por las preocupaciones y ambiciones temporales insepara- 
bles del servicio del Estado?. 

Pero mientras en el mundo mediterráneo los monjes se aparta- 
ban de la agonizante cultura clásica, en el norte el monacato se con- 
vertía en creador de una nueva cultura cristiana y en escuela de vida 
cristiana para los jóvenes pueblos de O ccidente. 

Este aspecto del monacato se desarrolló por primera vez entre 
los pueblos célticos. En verdad no sabemos prácticamente nada 
de los orígenes monásticos en Inglaterra, exceptuando la funda- 
ción por san N iniano del M onasterio de Cándida C asa en G allow ay, 


9 Cf. especialmente san G regorio M agno, Epístolas, VII, 26. 


57 


Lareligión y el origen de la cultura occidental 


en 397, que había de ser centro de influencia cristiana primero 
entre los pictos y más tarde en Irlanda. Pero en los siglos IV y V el 
famoso Pelagio era un monje bretón, mientras su principal discí- 
pulo, Celeste, era aparentemente de origen irlandés. Más aún, 
Fausto de Riez, el más grande y sabio de los primeros abades de 
Lerins, era también inglés, y es muy probable que la tradición 
esencial del monacato y de la liturgia célticos haya provenido de 
Lerins. 

Con el derrumbe de la vida cívica en Inglaterra y la desaparición 
de las viejas sedes romanas, los monjes se transformaron en el ele- 
mento directivo de la Iglesia, mientras que en Irlanda el elemento 
monástico predominó desde el comienzo e impuso sus caracterís- 
ticas a la nueva cultura cristianoirlandesa. Si bien el mismo san 
Patricio no fue monje, sufrió fuertes influencias monásticas y estu- 
vo en contacto directo con el gran centro del monacato galo en 
Lerins. Cuenta en su Confesión, ya viejo, cómo aspiraba volver a 
Galia para «visitar a los hermanos y contemplar los rostros de los 
Santos del Señor». Y no cabe duda que el monacato de Irlanda se 
remonta a la época de san Patricio, ya que éste habla de «los nume- 
rosos hijos de escotos e hijas de caudillos que se habían hecho 
monjes y vírgenes de Cristo». 

En Irlanda no existía la tradición romana de la vida urbana ni 
del episcopado de las ciudades, y por consiguiente era lógico que la 
iglesia irlandesa encontrara sus centros naturales en los monaste- 
rios, que rápidamente se volvieron muy numerosos y concurridos. 
La tradición medieval afirma que san Patricio exigía a sus conver- 
sos diezmo para la vida religiosa, calculado de acuerdo a la pobla- 
ción y a las tierras de Irlanda. Y, aunque esto es sólo una leyenda, 
no hay duda de que el primer monacato irlandés fue un gran movi- 
miento de masas dirigido por los hijos e hijas delas principales fami- 
lias quefundaron los monasterios y fueron seguidos por sus compa- 
ñeros de tribu y sus clientes. Aunque la comunidad monástica, que 
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era una sociedad de paz, representa el polo opuesto al pensamien- 
to y a la acción de la comunidad tribal, que era una sociedad de 
guerreros, había cierto paralelismo entre ellas. Por un lado se 
encuentra el caudillo y su cortejo de guerreros obligados a seguir- 
lo hasta la muerte; por el otro, el abad y su comunidad, que ha jura- 
do obedecerle hasta la vida eterna. Por una parte hay el ethos del 
honor y la fidelidad, y el culto a los héroes; por la otra, el ethos 
del sacrificio y la santidad, y el culto a los santos y mártires. 
A demás, por un lado, está la tradición oral de la poesía heroica y, 
por el otro, la tradición literaria de las Sagradas Escrituras y las 
leyendas de los santos. 

Esta correspondencia entre las tendencias de la cultura pagana y 
las de la monástica hizo posible que los hombres pasaran de una a 
otra con un cambio profundo en sus creencias y en su sistema de 
valores morales sin perder el contacto vital con su antigua tradición 
social, que fue sublimada y transformada pero no destruida o per- 
dida. Así, la lealtad familiar y regional se concentró en el monaste- 
rio hereditario y en los santos hereditarios del clan o del reino, y el 
abad se convirtió en caudillo espiritual cuya dignidad se transmitía 
usualmente a un miembro de la familia del fundador, 

Todo esto ayuda a explicar el atractivo que tuvo la institución 
monástica en la sociedad bárbara, y especialmente entre sus ele- 
mentos dirigentes, y por qué muchos hombres y mujeres de sangre 
real entraron al claustro y desempeñaron un papel importante en la 
conversión de sus parientes. Hombres de esta clase, como san 
Illtyd, san Cadoc y san D avid en G ales; san Columba, san Enda y 
san Finiano de Clonard en Irlanda, y san Wilfredo, san Benito 
Biscop, Willebrord, Bonifacio, Aldhelm y Beda en Inglaterra, 


10 Cf. Levison, England and the Continent in the Eighth Century (1946), pp. 
27-29, para condiciones similares en N orthumbria, especialmente la costumbre de 
las reinas de hacerse abadesas de los conventos reales después de la muerte de sus 
consortes. 
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desempeñaron un papel decisivo en la creación de la nueva cultura 
cristiana que surgió primero en estas islas y gradualmente influyó 
en todo el O ccidente europeo con sus fundaciones monásticas y su 
actividad misionera y educativa. 

En su nuevo medio el monacato tendió inevitablemente a asu- 
mir un papel de guía cultural que era ajeno al primitivo espíritu de 
la institución. Los monjes tuvieron que instruir alos conversos no 
sólo en la doctrina cristiana sino en la lengua latina, lengua sagrada 
de las Escrituras, y la liturgia. Se vieron obligados a enseñar a leer 
y a escribir e impartir enseñanza de las artes y ciencias necesarias 
para la conservación de la Iglesia y la liturgia, como caligrafía, pin- 
tura, música y, sobretodo, cronología y el conocimiento del calen- 
dario, que tuvieron para la cultura litúrgica de la A Ita Edad M edia 
la misma importancia que habían tenido en las arcaicas culturas 
ritualistas. 

Así surgió en los monasterios una cultura cristiana autónoma 
que impregnaba a la Iglesia y a la vida con su influencia educativa 
y religiosa. Ya no se trataba de conquistadores bárbaros afectados 
por lareligión y cultura delos conquistados, como en el caso de los 
francos y los godos; era una nueva creación producida por el injer- 
to de las tradiciones cristianolatinas en el tronco bárbaro nativo, de 
modo que fue asimilada internamente por los nuevos pueblos. Esta 
cultura se expresó con originalidad intelectual en las nuevas litera- 
turas vernáculas que hicieron su primera aparición en Irlanda e 
Inglaterra. A quí la antigua tradición oral heroica cobró forma y 
expresión, como en los cantos de Beowulf y Widsith, mientras la 
nueva poesía cristiana hace uso de las imágenes de la tradición 
heroica, por ejemplo en poemas como The Dream of the Rood o 
Andreas. 

Pero la fuerza del nuevo movimiento monástico occidental se 
debió no sólo a su éxito entre los reyes y nobles del reino bárbaro, 
sino que también tuvo poder entre los campesinos, y así pudo 
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introducir la cultura cristiana en el corazón de la sociedad rural, El 
monasterio era una institución separable del orden urbano del Bajo 
Imperio, capaz de convertirse en centro espiritual y económico de 
una sociedad puramente rural. Por su santificación del trabajo y la 
pobreza, revolucionó a la vez el orden de los valores sociales que 
había dominado la sociedad esclavista del Imperio y que se había 
expresado en el ethos guerrero aristocrático de los conquistadores 
bárbaros; de modo que el campesino, que por tanto tiempo había 
sido el soporte olvidado de toda la estructura social, vio su forma 
de vida reconocida y honrada por la más alta autoridad espiritual 
de la época. A un san G regorio, que representaba las tradiciones de 
la aristocracia senatorial y de los grandes terratenientes romanos, 
en sus Diálogos relata con mucha simpatía la vida campesina del 
monacato italiano contemporáneo, como se ve en su descripción 
del abad Equituus, que acostumbraba atravesar la zona enseñando 
y predicando y que, invitado a rendir cuentas de su misión, apare- 
ció ante dos mensajeros del Papa vestido de campesino y con zapa- 
tos claveteados, llevando la guadaña con la cual había estado segan- 
do el heno!!, 

Estos monjes italianos eran a menudo campesinos de nacimien- 
to, como san H onorato, quien fundó el gran monasterio de Fondi, 
con doscientos monjes, aunque era de origen servil. En Europa 
septentrional las condiciones sociales eran diferentes, puesto que, 
como he dicho, los jefes del monacato céltico y sajón se reclutaban 
entre la clase dirigente de la sociedad bárbara. Pero no había menos 
insistencia en la simplicidad de la vida y en el valor del trabajo 
manual. Para nosotros, el rasgo más destacado del monacato célti- 
co es su extremo ascetismo, que se asemeja más al modelo egipcio 
que al benedictino. Sin embargo, la agricultura distaba mucho de 
ser descuidada. En verdad, nada puede ser más simple y funcional 


11 San Gregorio, Diálogo, l, IV. 
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que las bases económicas de la vida monástica según san M olua: 
«M is queridos H ermanos — decía—, arad bien la tierra y trabajad 
duro, para que tengáis bastante para comer, beber y vestiros. 
Donde hay suficiente entre los siervos de Dios, habrá estabilidad, 
y donde hay estabilidad en el servicio habrá vida religiosa. ¡Y el fin 
de la vida religiosa es la vida eterna! »!2, 

El trabajo disciplinado e incansable de los monjes detuvo la 
corriente de barbarie en Europa occidental y cultivó nuevamente 
las tierras que habían sido desérticas y despobladas en la época 
de las invasiones. Como escribe N ewman en su conocido pasaje 
sobre la misión de san Benito: «San Benito encontró en ruinas el 
mundo material y social, y su misión era restaurarlo, no por vía 
científica sino natural; no como si se dispusiera a hacerlo, ni decla- 
rando que se haría en un tiempo determinado ni por ningún reme- 
dio raro, o por ninguna serie de hazañas, sino de un modo tan quie- 
to, paciente y gradual que a menudo hasta que la obra no estuvo 
terminada no se supo que se estaba haciendo. Fue una restaura- 
ción más bien que una visitación, corrección o conversión. La 
nueva obra que Benito contribuyó a crear fue un desarrollo más 
que una estructura. En el campo o en el monte había hombres 
silenciosos, cavando, limpiando y construyendo; y otros hom- 
bres silenciosos, a los que no se veía, estaban sentados en el frío 
claustro, cansando sus ojos y forzando su atención, mientras 
copiaban y recopiaban penosamente los manuscritos que habían 
salvado. Ninguno disputaba, gritaba o llamaba la atención hacia 
lo que estaba pasando, pero gradualmente el boscoso pantano se 
convertía en ermita, en casa religiosa, en granja, en abadía, en 
villa, en seminario, en escuela o en ciudad»13, 


12 Plumner, Vitae Sanctorum H ¡berniae, 11, 223 (1910). San M olua o Laisren 
fue el fundador de C lonfertmulloe o Kyle en el siglo VI. 
13 Newman, H istorical Studies, 11. 
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Todo esto es tan cierto para el monacato céltico como para el 
benedictino. En algunos aspectos es más verdadero aún, puesto 
que fueron los monjes irlandeses los que más contribuyeron a 
crear la tradición de la enseñanza y de la actividad educativa 
monásticas durante la sombría época que siguió a la decadencia 
del Imperio bizantino después de la muerte de Justiniano (565). 
Son complejas las causas de estos sucesos en el extremo de 
O ccidente. La más importante, como ya he mencionado, fue sin 
duda el carácter exótico de la nueva cultura en Irlanda. El latín era 
la lengua sagrada de la liturgia y las Escrituras, que todo monje 
debía saber, y que podía adquirirse sólo por libros y cuidadosos 
estudios de textos y gramática. Pero esta nueva enseñanza debía 
competir en Irlanda con un muy antiguo y complicado sistema 
vernáculo de cultura y educación, que había sido transmitido por 
siglos mediante el orden sagrado de los profetas y poetas (filid), 
que ocupaba un lugar importante en la sociedad irlandesa. Los 
representantes de la nueva cultura sólo podían triunfar compi- 
tiendo con sus rivales en su propio campo, como sabios y maes- 
tros de las palabras mágicas; por consiguiente, fue natural e ine- 
vitable que el monacato irlandés adquiriera muchos de los 
caracteres de la antigua clase instruida y que los monasterios Ile- 
garan a ser no sólo moradas de oración y ascetismo sino también 
escuelas y centros de enseñanza. 

Así la cultura latina del monacato galo, trasplantada a Gales e 
Irlanda, pronto dio origen auna nueva tradición literaria. A menu- 
do es difícil distinguir entre los elementos continentales e insulares 
de la nueva cultura, puesto que hay cierta afinidad entre las excen- 
tricidades barrocas de los últimos retóricos galos, como Virgilio 
M aro de Tolosa, y la verbosidad fantástica de la latinidad «hispéri- 
ca», tan admirada en los monasterios británicos e irlandeses. A pri- 
mera vista, el laborioso preciosismo de estos maestros monacales 
contrasta muy desfavorablemente con la «lucidez y discreción» de 
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san Benito, o inclusive con el honesto y mal latín de Gregorio de 
Tours. Pero era señal de exuberancia por parte de una joven cultu- 
ra más que de pedantería decadente, y aun produjo obras llenas de 
fuerza e imaginación, como el notable poema «Altus Prosator», 
que se atribuye a san Columba. Y a que esta obra tiene derecho a ser 
considerada como el más antiguo monumento existente de la cul- 
tura literaria escocesa, asombra que no sea más famosa. A pesar de 
su latín bárbaro, es una obra de genio que introduce una nueva 
nota en la literatura europea. El poeta se inspira en la visión apoca- 
líptica del fin próximo de todas las cosas que, como dije en el últi- 
mo capítulo, caracteriza esta época; y en los pasajes que se relacio- 
nan directamente con este tema usa todos los nuevos recursos de 
ritmo y asonancia, aliteración y repetición para intensificar del 
modo más impresionante un sentimiento de inminencia del juicio 
final: 


Regis regum rectissimi prope est dies domini, 
diesirae et vi dictae tenebrarum et nebulae, 
diesque mirabilium tonitruorum fortium, 

dies quoque angustiae meroris ac tristitae, 

in quo cessabit midierum amor tic desiderium, 
hominumque contentio mundi huius et cupido!*, 


Este poema nos ayuda a entender el espíritu austero e irreducti- 
ble del monacato céltico. Los dirigentes del movimiento, como san 
Colombano y san Columba, concebían su misión ala manera de los 


14 Irish Liber Hymnorum, ed. Bernard y Atkinson (1891), vol. I, 66. 
Traducción: «El día del Señor, el siempre justo Rey de los Reyes, está próximo, 
día de ira y de venganza, de tinieblas y de nubes, día de tremendos y maravillo- 
sos truenos, día de amargas lamentaciones y de tristezas, en el cual cesará el 
amor, y el deseo de la mujer cesará y la lucha de los hombres y la concupiscen- 
cia del mundo». 
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profetas del A ntiguo Testamento, colocados por encima de las 
naciones y los reinos para arrancar y destruir, y edificar y fundar. 
Pues el principio de la autoridad espiritual en el Cristianismo cél- 
tico residía en el carácter numinoso del santo más que en la juris- 
dicción de una jerarquía eclesiástica. U n gran santo capaz de hacer 
milagros, como san Columba, atraía discípulos y creaba un centro 
de poder espiritual que irradiaba a través de sus fundaciones 
monásticas, que conservaban su lealtad hacia él después de su 
muerte. Éstas formaron la familia o paroechia del santo, y en gran 
medida sustituyeron a la diócesis territorial del mundo latino o 
bizantino. 

Así, en Irlanda, era el abad y no el obispo la fuente real de 
autoridad, y este último era a veces un miembro subordinado 
de la comunidad monástica con poder de ordenación, pero no de 
jurisdicción territorial o autoridad jerárquica. Estas grandes 
familiae monásticas con sus miles de monjes y clientes, sus exten- 
sos establecimientos y su completa independencia respecto atoda 
autoridad externa, se parecen más a las órdenes religiosas de la 
Baja Edad M edia que al viejo tipo de monasterio benedictino, y, 
como vemos en el atractivo Versiculi Familie Bencuir, ya poseían 
un fuerte espíritu de cuerpo y una firme devoción a la regla de su 
fundador. 


Bencuir bona regula, 
Recta atque divina, 
Stricta, sancta, sedula 
Summa, justa, et mira. 


N avis nunquam turbata 
Q uamvis fluctibus tonsa, 
N uptiis quoque parata 
Regi domino sponsa. 
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Certes civitas firma, 
Fortis atque munita, 

G loriosa ac digna, 
Supra montem posita’. 


E ste cambio de las bases sociales de la cultura cristiana muestra 
formas diversas, algunas de las cuales habían de dejar una huella 
permanente en la vida y disciplina de toda la Iglesia occidental. Tal 
vez el ejemplo más destacado fue el cambio en el sistema de la dis- 
ciplina moral que sustituyó a la antigua tradición canónica de la 
penitencia pública, característica de la Iglesia latina, por la peniten- 
cia y confesión privadas. El antiguo sistema descansaba en el prin- 
cipio de que los pecados públicos exigen satisfacción pública a la 
Iglesia, lo que significaba una suspensión temporal de los privile- 
gios inherentes a la calidad de miembro de la comunidad cristiana, 
seguida por una reconciliación pública del penitente por medio del 
obispo. En las Iglesias célticas, al contrario, la práctica de la peni- 
tencia se realizó según el modelo de la disciplina monástica, donde 
cualquier infracción a la Regla o a la ley moral se expiaba por una 
penitencia apropiada, fijada por la autoridad del abad o del confe- 
sor. Así se fue formando el complicado código de penitencias 
conocido con el nombre de Penitenciales, donde la pena exacta 
está minuciosamente prescrita para todo posible pecado. Estas 
Penitenciales tienen una notable analogía con los códigos jurídi- 
cos de los bárbaros que establecen una tarifa exacta de pagos y 
castigos para las diferentes clases de hombres y los distintos crí- 
menes, del mismo modo que el antiguo sistema de disciplina 


15 The Antiphonary of Bangor, ed. F.E. Warren, I1, 28. Traducción: «La Regla 
de Bangor es buena, recta, divina, severa, santa, exigente, justa y maravillosa.// U n 
barco que nunca se perturba ni aun agitado por las olas: una novia adornada para 
su casamiento con su señor y rey.// En verdad es una fortaleza segura y bien 
defendida, ciudad sobre una loma, gloriosa y bella». 
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canónica se asemeja a las tradiciones cívicas del mundo clásico 
romano. Por consiguiente, no asombra que las Penitenciales célti- 
cas tuvieran fácil acogida en comunidades que se regían por la ley 
bárbara, tanto en la Britania anglosajona como en el continente. 
Y las famosas Penitenciales atribuidas a Teodoro de Canterbury y 
Egberto de York representan la adopción del sistema céltico y su 
adaptación a la situación general de la Iglesia occidental en las 
zonas recién convertidas del norte. 

Pero el mayor servicio de los monjes irlandeses a la C ristiandad 
occidental fue el nuevo movimiento de expansión misionera que 
extendió el Cristianismo y restauró la vida monástica a través de 
Europa occidental en los siglos VII y VII. La fuerza conductora 
de este movimiento fue en primer lugar el ideal ascético de la pere- 
grinación — peregrinandi pro C hristo—, que pobló las islas de los 
mares septentrionales con monjes y ermitaños, llegando hasta las 
Feroé, y aun a Islandia. Pero los que fueron en dirección oriental 
hacia Bretaña y el continente combinaron este motivo con un acti- 
vo espíritu de empresa misionera. D e esta forma el monasterio de 
san Columba, en lona, se convirtió en el centro del cual procedió 
la evangelización de Escocia y Bretaña del N orte, mientras el viaje 
de san Colombano al continente fue punto de partida de un movi- 
miento de reforma del monacato que se extendió desde A nnegray 
y Luxeuil en Borgoña hasta el lago de Constanza, y finalmente 
hasta Bobbio, cerca de Piacenza, en Italia. San C olombano fue tal 
vez la personalidad más dinámica que produjo la Iglesia céltica, y 
gracias a él y asus discípulos el monacato irlandés se transformó 
por vez primera en una fuerza en la cultura continental. Llevó 
nueva vida al monacato decadente de la última época merovingia, y 
casi todos los grandes fundadores y misioneros monásticos del 
siglo VII, con excepción de san A mando, fueron sus discípulos, o 
herederos de su tradición y de su Regla; así san Gall (m. 640), san 
Wandrille (m. 668), san O uen (610-684), san Filiberto (608-684), 
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san Fara (m. 657), san O mer (c. 670), san Bertin (c. 709), san Valery 
(m. 633), san Romaric (m. 653), hombres y mujeres cuyos nombres 
están escritos todavía en el mapa de Europa como los de los prín- 
cipes germanos del siglo XVIII y los de los comisarios rusos de 
nuestro tiempo. 

Sin embargo, el monacato resultante no fue del puro tipo célti- 
co. La regla de san C olombano era demasiado severa para conver- 
tirse en el tipo normal de vida religiosa en Europa continental. Fue 
atemperada gradualmente por influencia de la regla de san Benito, 
de modo que el uso de ambas Reglas como autoridades coordina- 
das caracterizó al monacato hibernogalicano del siglo VII. De esta 
forma la regla benedictina fue primero ampliamente conocida y 
seguida en G alia, puesto que significaba la ideal via media entre el 
sobrehumano ascetismo del monacato céltico y la caótica multipli- 
cación de reglas y observancias independientes que prevalecía en la 
Galia merovingia. 


Pero en la Inglaterra anglosajona, en el mismo período, la reu- 
nión de las dos tradiciones monásticas produjo la más profunda y 
duradera influencia en la cultura occidental. Aquí, como en 
Irlanda, una nueva cultura cristiana se implantó en suelo bárbaro 
por obra de los misioneros y escuelas monásticas. Pero no fue, 
como en Irlanda, producto directo de la sociedad nativa, ni, como 
en el caso de Galia, de dispersas influencias célticas y benedictinas, 
mezcladas con las tradiciones existentes de una sociedad cristiana 
anteriormente establecida. La conversión de los anglosajones se 
debió alainiciativa directa de san G regorio M agno, que envió a san 
A gustín y sus compañeros desde el centro del Cristianismo latino 
y del monacato benedictino al reino danés de K ent (596-597), mien- 
tras, por otra parte, N orthumbria se convertía, principalmente 
debido alos monjes célticos procedentes del ona, quienes fundaron 
el monasterio insular de Lindisfarne en 634. Estos dos elementos 
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estaban representados en forma pura y sin mezcla, de modo que un 
choque entre ellos era inevitable. 

La batalla se libró en N orthumbria, donde la tradición romana 
encontró apoyo entusiasta en un grupo de jóvenes northumbrios 
dirigidos por san Wilfrid (634-709) y san Benito Biscop (628-690), 
mientras la tradición céltica era sostenida por Lindisfarne y la corte 
northumbria. San Wilfrid era un hombre de inagotable energía y de 
voluntad imperiosa, que pasó su vida en una serie de conflictos y 
exilios. Pero aunque tuvo éxito en su principal objetivo, que era el 
de hacer aceptar a los northumbrios la disciplina y autoridad de 
Roma y hacerles abandonar la causa de lona y la observancia célti- 
ca, falló en su intento ulterior de organizar la diócesis northumbria 
de acuerdo con estrictos principios canónicos. Esto se realizó por 
primera vez desde Canterbury con la segunda misión romana en 
668, dirigida por Teodoro de Tarso, un refugiado de los territorios 
orientales del Imperio bizantino recientemente ocupados por 
los musulmanes. En el curso de su largo episcopado (669-690), 
Teodoro reorganizó por completo la Iglesia anglosajona, estable- 
ciendo el sistema canónico occidental de diócesis territoriales, 
sínodos anuales y jurisdicción episcopal, sin ningún conflicto serio 
con los obispos y monasterios de tradición céltica ya existentes. 
Sobre todo fue hombre de gran cultura y, asistido por Adriano 
—obispo italiano de origen africano—, hizo de Canterbury un 
centro de enseñanza que rivalizó con las grandes escuelas monásti- 
cas de Irlanda. Poseemos un testimonio contemporáneo del presti- 
gio de la nueva escuela en una carta de san A ldhelmo — educado 
también en ambas tradiciones— a Eahfrid, un monje que acababa 
de regresar luego de seis años de estudio en IrlandalS, 


16 Quizá identificable con Eadfrid, abad de Lindisfarne, 698-721, a quien se 
atribuyen los Evangelios de Lindisfarne. 
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Pero, al mismo tiempo, otro centro de alta cultura se establecía 
en Northumbria, más importante aun que la escuela de 
Canterbury. Fue la creación de Wilfrid y Benito Biscop, que esta- 
blecieron sus monasterios en Ripon, Hexham, Wearmouth y 
Jarrow, como colonias de cultura latina entre los bárbaros septen- 
trionales y fortalezas del orden romano contra el particularismo 
céltico. Benito Biscop, sobre todo, se dedicó al desarrollo del arte 
religioso y de la enseñanza. Había realizado su noviciado en 
Lerins, la antigua capital del monacato occidental, y luego de repe 
tidos viajes a Roma y Galia llevó a Inglaterra numerosos manus- 
critos, pinturas, reliquias y vestidos, lo mismo que albañiles, 
vidrieros y cantores para el adorno y servicio de la iglesia. 
Finalmente, en 678 trajo consigo desde Roma al chantre mayor de 
San Pedro y al abad de uno de los monasterios basílicos de Roma, 
que actuó como legado pontificio ante el concilio de H eahfield en 
680 y que pasó dos o tres años instruyendo a los monjes de 
N orthumbria en la música del canto romano y en el orden anual 
de la liturgia romana”. 


El surgimiento de ese centro de intensa cultura monástica latina 
en N orthumbria fue muy importante pues estuvo en contacto 
directo con Lindisfarne, centro principal de la cultura monástica 
céltica en Bretaña; de modo que las dos tradiciones se influyeron y 
estimularon mutuamente. De ahí que en N orthumbria la cultura 
anglosajona y tal vez toda la cultura del monacato occidental de la 
«Edad oscura» alcanzó su culminación en los comienzos del siglo 
VIII. El inmenso saber literario y patrístico del Venerable Beda 


17 El capítulo que Beda dedica a esta misión del abad Juan muestra la inmensa 
importancia que tenía el canto litúrgico en la cultura monástica. A quí también la 
Cristiandad de la A Ita Edad M edia sigue el modelo de las arcaicas culturas ritua- 
les y la doctrina de la música sacra que se expresa en el Libro de los ritos chino y 
en las L eyes de Platón. 
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atestigua la pujanza del elemento latino, mientras el arte de las cru- 
ces de piedra de los anglos muestra influencias sirias o del M edi- 
terráneo oriental. Por otra parte, la caligrafía de los Evangelios de 
Lindisfarne y la evolución de la escritura insular representan una 
mezcla de influencias latinas y célticas; mientras la literatura vernácu- 
la, que hizo su primera aparición y tuvo su apogeo durante este 
período, muestra cómo la nueva cultura literaria era capaz de asi- 
milar y conservar las tradiciones épicas de la antigua poesía heroi- 
ca de los bárbaros teutónicos. 


Esta rica y multiforme cultura northumbria tuvo un fin prema- 
turo, como la cultura monástica paralela del primer Cristianismo 
irlandés, a causa de las invasiones de los vikingos en el siglo IX. 
Pero antes de morir había logrado poner la semilla de un gran 
resurgimiento de la vida religiosa y de la cultura cristiana en el 
continente. Este renacimiento fue obra de dos monjes anglosajo- 
nes: san Bonifacio de Crediton, apóstol de G ermania (675-753), y 
Alcuino de York, el consejero de Carlomagno (730-804), padres 
espirituales de la cultura carolingia. Cuando Bonifacio inició su 
misión, la religión y la cultura estaban en decadencia en el reino 
franco, y la marea victoriosa de la invasión musulmana arrasaba 
las tierras cristianas del Mediterráneo occidental y de Á frica sep- 
tentrional. Hacia 720 los sarracenos habían llegado hasta 
N arbona; y en los años siguientes todos los antiguos centros de 
cultura monástica en Galia meridional, como Lerins, fueron 
saqueados, y aun Luxeuil, el centro de la tradición de san 
Colombano en Borgoña, fue víctima de las incursiones árabes. A | 
mismo tiempo Carlos M artel, el jefe que detuvo el avance árabe 
en Poitiers en 732, no dejó de ser un peligro para la Iglesia debi- 
do a las sistemáticas explotaciones y expropiaciones de los obis- 
pados y monasterios para suministrar beneficios o feudos a sus 
guerreros. 
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Pero la creación de una nueva provincia de cultura cristiana en 
el flanco septentrional dela Cristiandad, por parte de san Bonifacio 
y sus compañeros anglosajones, tuvo una importancia que excede 
en gran medida sus resultados materiales. A primera vista parece 
que la conversión de unas pocas tribus de bárbaros germanos 
— hesianos, sajones y frisios— era una pequeña ganancia en compa- 
ración con la pérdida para la Cristiandad de antiguos territorios 
civilizados como África del N orte y España, cuyas iglesias hasta ese 
momento habían desempeñado el principal papel en el desarrollo de 
la vida y el pensamiento cristianos en O ccidente. N o obstante, la 
obra de san Bonifacio fue más importante que cualquier otro factor 
para echar las bases de la Cristiandad medieval. Su misión en 
Germania no fue una aislada aventura espiritual como la hazaña de 
sus predecesores célticos; formaba parte de un meditado programa 
de construcción y reforma planeado con todo el método y el senti- 
do político propios de la tradición romana. Implicaba una triple 
alianza entre los misioneros anglosajones, el Papado y la familia de 
Carlos M artel, que eran de facto los jefes del reino franco, del cual 
surgieron finalmente el Imperio y la cultura carolingios. Las rela- 
ciones personales directas de san Bonifacio con Roma, en su calidad 
de legado apostólico para Germania, lo capacitaron para superar las 
tendencias centrífugas de la tradición céltica, que era aún fuerte en 
el continente, y para prevenir cualquier interferencia en su tarea del 
episcopado local galicano. Al mismo tiempo la extensión de la cul- 
tura cristiana en Germania tuvo el apoyo de los hijos de Carlos 
M artel — Pipino y Carlomán— y él lo aprovechó para llevar a cabo 
un programa de reforma eclesiástica a largo plazo para la misma 
iglesia franca, en una serie de concilios reunidos entre 740 y 747. 

Esta alianza del partido reformista con la nueva monarquía se 
selló por la solemne consagración religiosa de Pipino como rey 
de los francos, realizada por el mismo Bonifacio en Soissons 
en 752, ceremonia repetida por el papa Esteban I| en Saint-D enis 
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en 754, para acentuar la importancia del acto, que en realidad 
marca una nueva era en la historia occidental. Sin embargo, nada 
hubiera podido hacerse sin el apoyo de los monjes y misioneros 
anglosajones. Pues la obra de san Bonifacio dependía de sus funda- 
ciones monásticas, y sobretodo de la de Fulda (744), que eran cen- 
tros de cultura cristiana y acción misionera en los territorios recién 
convertidos. En estas colonias anglosajonas el nuevo tipo de cultu- 
ra cristiana que se había desarrollado en N orthumbria en el siglo 
VII se adaptó y transmitió alos pueblos germánicos del continen- 
te, y allí se formó una nueva generación que proveyó el personal 
necesario para la reeducación y la dirección espiritual de la Iglesia 
franca. N uevas fundaciones se sucedieron rápidamente durante los 
siguientes cincuenta o cien años: San Gall en Suiza (c. 750), 
H ersfeld, fundada por el sucesor de san Bonifacio, san Lull, en 769, 
Benedictbeuern y Tegernsee en Baviera (740 y 757), Kremsmúnster 
en Austria (777), Lorsch en H esse (764), N ew Corvey en Sajonia 
(822) fueron, como Fulda, fuentes de actividad misionera y centros 
de cultura intelectual y de civilización material no sólo para 
Germania sino también para las zonas circundantes del norte y del 
este. Podemos hacernos una idea de la gran magnitud de esas fun- 
daciones monásticas en base al conocido plano de abadía prepara- 
do en San Gall hacia 820. Ya no es la simple comunidad religiosa 
imaginada por las antiguas reglas monásticas, sino un gran comple- 
jo de edificios, iglesias, talleres, almacenes, oficinas, escuelas, hos- 
picios, que alojaba una enorme población de clientes, trabajadores 
y sirvientes como las ciudades-templos de la Antigüedad. De 
hecho el monasterio había reemplazado a la moribunda ciudad, y 
debía permanecer como centro de la cultura medieval hasta el sur- 
gimiento del nuevo tipo de comuna en los siglos XI y XII. 


Dadas estas circunstancias, no sorprende que toda la cultura 
carolingia tuviera carácter monástico. En verdad, la época carolingia 


13 


Lareligión y el origen de la cultura occidental 


acabó por establecer la Regla benedictina como modelo universal 
de vida religiosa en O ccidente. Los grandes monasterios fueron los 
centros culturales del Imperio carolingio, y por su alianza con la 
cultura monástica C arlos y su hijo, Luis el Piadoso, pudieron llevar 
adelante sus ambiciosos planes de reforma eclesiástica y litúrgica, 
que tanto contribuyeron a la unificación espiritual y formal de la 
Cristiandad occidental. A unque la estructura política del Imperio 
duró menos de un siglo, su obra de unificación cultural y religiosa 
se conservó como base permanente de toda la historia medieval 
posterior. H asta qué punto la época carolingia definió los términos 
de la cultura medieval puede verse claramente en el caso de la litur- 
gia, puesto que la reforma litúrgica impuesta por C arlomagno con- 
dujo a la introducción de un rito común a toda Europa occidental. 
Lo que la Edad M edia conoció con el nombre de rito romano fue, 
en realidad, el rito oficial del Imperio carolingio y significa la fusión 
de elementos romanos y galicanos debida a la revisión de los libros 
litúrgicos realizada por A Icuino y sus colaboradores. 

A quí, como en muchos otros aspectos, la cultura monástica del 
Imperio carolingio se ajustó al modelo ofrecido por el breve floreci- 
miento de la cultura cristiana en N orthumbria entre 650 y 750, de la 
que Bonifacio y Alcuino fueron herederos y transmisores. Pero en el 
continente el renacimiento de la cultura encontró en C arlomagno un 
protector que tenía bastante visión para apreciar sus posibilidades y 
poder suficiente para llevarlo a cabo. N o sólo atrajo a su corte a los 
hombres más sabios de su tiempo en toda Europa occidental, que 
vinieron desde Italia y España hasta Bretaña e Irlanda, sino que rea- 
lizó un programa sistemático de reformas de la educación clerical. 
Pocos gobernantes han poseído tan claro sentido de la importancia 
de la educación y se han preocupado tanto por la difusión de las 
letras como Carlomagno, según se ve en su legislación y correspon- 
dencia. Finalmente en la escuela palatina dirigida por A Icuino, últi- 
mo gran representante de la cultura northumbria, y en su misma 
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corte, estableció un centro de altos estudios donde, por primera vez en 
la Edad M edia, sabios y nobles, juristas y eclesiásticos, se encontraban 
en el campo común de las humanidades y de la discusión racional. 

En todo esto había un propósito deliberado de crear o restaurar 
la cultura latina cristiana que debería ser la posesión espiritual 
común del nuevo Imperio cristiano occidental. Sin duda el nuevo 
saber fue elemental y carente de originalidad. Sus principales reali- 
zaciones fueron educativas más que literarias o filosóficas y con- 
sistieron en libros de texto como el De institutione C lericorum de 
Rabano Mauro (776-856); diccionarios y comentarios como el 
Liber Glossarum y el G lossa ordinaris; reforma de la escritura y de 
la liturgia, de la cual Alcuino es el mayor responsable, y sobretodo 
colección y copia de manuscritos. Pero en comparación con la 
envilecida cultura de la Galia del siglo VII hasta el tradicionalismo 
era una fuerza progresista, pues permitía la conservación de la 
herencia clásica de la cultura occidental. Las palabras del maestro 
de Alcuino, A elbert de York — que sería inconveniente dejar pere- 
cer en nuestra generación los conocimientos adquiridos por los 
hombres sabios de antaño—, muestran un sentido de responsabili- 
dad hacia el pasado que indica un humanismo genuino más que 
una ciega adhesión al tradicionalismo. El espíritu del humanismo 
cristiano se expresa en las cartas de Alcuino a Carlomagno: «Si 
vuestras intenciones se realizan —escribe— puede ser que una 
nueva Atenas surja en Francia, y una Atenas más hermosa que la 
antigua, pues nuestra Atenas ennoblecida por la enseñanza de 
Cristo será superior a la sabiduría de la Academia. La antigua 
Atenas sólo podía instruirse con las enseñanzas de Platón, y a pesar 
de ello florecieron las siete artes liberales. Pero nuestra A tenas esta- 
rá enriquecida por los siete dones del Espíritu Santo y por eso 
superará toda la dignidad de la sabiduría terrena», 


1 Ep. 170. 
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N os parecerá patético y hasta absurdo que un monje maestro de 
escuela como Alcuino y un bárbaro ¡letrado como Carlomagno 
soñaran con la creación de una nueva Atenas en un mundo que 
poseía sólo rudimentos de civilización y que estaba próximo a ser 
anonadado por una nueva marea de barbarie. Sin embargo, su ¡deal 
de una cultura cristiana que restauraría y preservaría la herencia de 
la antigua civilización y de la literatura clásica no se perdió nunca 
y finalmente se realizó progresivamente con el desarrollo de la cul- 
tura occidental. 

En este sentido la obra cumplida por la época carolingia fue un 
verdadero renacimiento y el punto de partida de la cultura occi- 
dental como unidad consciente. Los alumnos de A Icuino, Rabano 
Mauro, Eginardo, Angilberto de Saint Riquier, Adalardo de 
Corbia y A malario de M etz, transmitieron a su vez la tradición a 
sus propios alumnos: a Servato Lupo y Walafrido Estrabón, discí- 
pulos de Rabano M auro en Fulda, y a H eiric de A uxerre, alumno 
de Servato Lupo en Ferriéres. D e esta forma el renacimiento caro- 
lingio se realizó en las grandes abadías, cada una de las cuales man- 
tuvo la tradición establecida por la escuela palatina de C arlomagno 
y la última enseñanza de A Icuino en Tours. Y después de la caída 
del Imperio, los grandes monasterios, especialmente los de 
Germania meridional, San Gall, Reichenau y Tegernsee se conser- 
varon como islas de vida intelectual en medio de la nueva ola de 
barbarie que una vez más amenazaba sumergir a la Cristiandad 
occidental. Pues, aunque el monacato parece a primera vista mal 
preparado para afrontar la violencia destructora de una edad de 
guerra y desorden, esta institución demostró poseer un extraordi- 
nario poder de recuperación. De cien monasterios, noventa y 
nueve podían ser quemados y sus monjes muertos o expulsados, 
y, sin embargo, toda la tradición podía reconstituirse por obra del 
único sobreviviente y los lugares asolados podían repoblarse por la 
llegada de nuevos monjes que habrían de retomar la tradición rota 
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siguiendo la misma regla, cantando la misma liturgia, leyendo los 
mismos libros y pensando en la misma forma que sus predeceso- 
res. Así el monacato y la cultura monástica volvieron a Inglaterra 
y Normandía en la época de san Dunstan desde Fleury y Gante, 
después de un siglo de total destrucción; con el resultado de que 
cien años más tarde los monasterios normandos e ingleses figura- 
ban nuevamente entre los conductores de la cultura occidental. 

Es cierto que este poder de reconstrucción tenía su límite. El 
monacato irlandés y escocés nunca se recobró del todo de los efec- 
tos de lainvasión de los vikingos, y la ruptura en la continuidad de 
la tradición monástica anglosajona fue casi tan seria como en 
Irlanda y Escocia. Por más resistente que fuera el monacato frente 
al desastre exterior y lainseguridad, dependía finalmente de la exis- 
tencia de una sociedad cristiana y de sus instituciones temporales. 
Luego, para entender las relaciones entre la religión y la cultura en 
Europa occidental también es necesario estudiar la evolución del 
gran órgano externo de la sociedad cristiana, lainstitución real y su 
relación con la Iglesia y la Cristiandad, como unidad político-reli- 
giosa que la abarca. 


11 


Capítulo Cuarto 
LOSBÁRBAROSY EL REINO CRISTIANO 


La evolución de las instituciones monárquicas y la concep- 
ción de la realeza durante la «E dad oscura» desde 400 a 1000 es 
uno de los ejemplos más instructivos que la historia ofrece del 
complejo proceso por el cual diferentes elementos sociales y 
religiosos se vinculan en la formación de la cultura. En efecto: la 
realeza cristiana, completamente desarrollada durante la Edad 
Media, poseyó una notable uniformidad en todo el mundo 
europeo y representa la fusión completa de una gran serie de 
tradiciones de orígenes remotos y con muy distintas bases cul- 
turales. 

Cuando las tribus bárbaras irrumpieron en el Imperio romano 
en el siglo V, llegaron a un mundo que sufría un proceso de cam- 
bio social y religioso. La tradición clásica mediterránea de la ciu- 
dadanía y la magistratura cívica estaba ya oscurecida por la con- 
cepción oriental de la monarquía divina, y el Emperador romano 
se iba transformando en un Basileus bizantino recluido en el recin- 
to del Palacio sagrado guardado por eunucos. Pero esta tradición 
de teocracia oriental no armonizaba del todo con el espíritu de la 
nueva religión, que tenía también origen oriental pero que conser- 
vaba aún el recuerdo de siglos de persecución y resistencia pasiva 
al poder imperial. 
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Como hemos visto, latradición cristiana era esencialmente dua- 
lista, aceptando una oposición fundamental entre la Iglesia y el 
mundo: el reino de Dios y el reino del C ésar. Y aunque esta oposi- 
ción se debilitó en O riente debido a la gradual incorporación de la 
Iglesia ortodoxa al orden monárquico del Imperio bizantino, en 
O ccidente, al contrario, fue interpretada y reforzada por la filoso- 
fía de la historia agustiniana. La Ciudad de Dios de san A gustín 
— uno de los libros que más contribuyeron a configurar el espíritu 
de la Cristiandad occidental— considera toda la historia como una 
lucha entre dos principios espirituales dinámicos manifiestos en 
todas las épocas por un conflicto interminable entre dos sociedades 
—la ciudad de Dios y Babilonia, Ciudad de Confusión— que per- 
manecen eternamente divididas, aunque en el mundo presente se 
mezclan e interpenetran mutuamente en toda sociedad humana”, 

A pesar de este subyacente dualismo religioso, los cristianos del 
mundo latino, con excepción de Salviano, muestran al Imperio 
romano una lealtad que se conservó hasta la época de san G regorio 
M agno. Pero se trataba de la lealtad a una tradición y a una civili- 
zación — hacia la idea de la pax Romana y de la Romana fides— 
más que hacia una persona o hacia la autoridad del emperador, que 
se había tornado borrosa y remota. En la práctica los obispos y 
nobles romanos, como Sidonio Apolinario, Casiodoro y san 
Isidoro, no tuvieron dificultad en aceptar la autoridad de facto de 
los reyes bárbaros, como «poderes ordenados por Dios», por el 
mismo principio que los cristianos orientales como san Juan 
D amasceno aceptaban la soberanía de los califas, y los obispos de 
Siria oriental reconocían la autoridad de los reyes de Persia. En ver- 
dad, la concepción cristiana del mundo de hecho favorecía una acti- 
tud realista en política, gracias a su dualismo espiritual, que conside- 
raba las condiciones e instituciones temporales como transitorias y 


19 DeCivitateD el, |, c. 35. 
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provisionales. El pueblo cristiano era el segundo Israel viviendo en 
exilio y cautiverio, y los cristianos podían aceptar la opresión y la 
regla arbitraria de los bárbaros como los profetas hebreos habían 
aceptado la regla de los gentiles, instrumentos inconscientes de los 
designios divinos en la historia. 

En cambio para los bárbaros la realeza tenía un significado dis- 
tinto. Para ellos era una institución social única, vital, y les resulta- 
ba psicológicamente atractiva porque respondía a los aspectos más 
profundos de su tradición cultural y moral. El rey bárbaro no era 
un déspota como el monarca oriental, ni un magistrado como el 
emperador romano; era un jefe de guerra dotado del prestigio y 
el mana del antepasado divino y de la tradición heroica. Por cierto 
que los pueblos bárbaros no tenían menos sentido de la realeza que 
los aqueos homéricos, y aunque nunca produjeron un H omero, 
poseían una similar tradición de epopeyas heroicas, que conserva- 
ron durante siglos y que formaron un eslabón entre la cultura de la 
Baja Edad M edia y la época de las invasiones bárbaras, del mismo 
modo que la época griega conectó el mundo clásico con la época de 
la guerra de Troya y de la desaparición de la cultura micénica. A sí 
también la relación entre la realeza bárbara y la monarquía sagrada 
del Basileusromanobizantino es análoga a la de los reyes guerreros 
aqueos y el faraón egipcio o el gran rey de los hititas. Pero mien- 
tras los detalles de esta relación se pierden en la niebla del mito y 
de la leyenda, podemos seguir detalladamente la historia de la rea- 
leza medieval de un extremo al otro de su línea genealógica. 

Los nuevos reinos bárbaros tenían un doble origen. Por un 
lado, heredaban la tradición de algunas heroicas dinastías de origen 
divino, como las de los amalos, baltos, asdinges o merovingios; 
mientras, por el otro, eran aliados y delegados del Imperio romano 
y heredaban las tradiciones políticas y administrativas de un 
Estado altamente organizado. Este carácter dual aparece con clari- 
dad en el caso de Teodorico, el ostrogodo. Teodorico era un amal, 
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heredero de las tradiciones heroicas de la raza de Eormanric, y era 
él mismo héroe de la epopeya medieval de Dietrich de Berna. Sin 
embargo, al mismo tiempo era un hombre de educación romana, 
un protector del arte y la literatura de Roma y un gobernante que 
mantenía la tradición de la ley y el gobierno romanos. Procopio, 
que no sentía simpatía por los godos, escribió acerca de él que 
«gobernaba a sus súbditos como un gran emperador, pues ejercía 
justicia, dictaba buenas leyes, protegía a su país de la invasión y 
daba prueba de prudencia y valor extraordinarios»?, Los gober- 
nantes bárbaros de este tipo reconocieron con bastante lucidez que 
su tradición nativa de jefes guerreros no era suficiente. Y, como 
declaró Ataúlfo, el rey delos visigodos, la barbarie gótica no podía 
someterse al reino de la ley, pero sin leyes no podía haber Estado. 
Luego había abandonado su odio ciego a todo lo romano, resol- 
viendo poner el poder gótico al servicio de la civilización, para 
honor y exaltación del nombre de Roma?!. 


Y, sin embargo, justamente estos pueblos que más aceptaban la 
alta civilización de Roma, como los godos, no pudieron sobrevivir. 
Los reinos ostrogodo y vándalo de Italia y África fueron destrui- 
dos por Justiniano, así como el de los visigodos en España, a pesar 
desu mayor duración, fue barrido por M usa ibn N usair y su gene 
ral Tariq en 711-713. Por consiguiente, los orígenes de las tradicio- 
nes de la realeza bárbara heredadas por los reinos de O ccidente y 
finalmente incorporadas al orden de la Cristiandad medieval 
deben buscarse en la Europa Septentrional —en el reino mero- 
vingio entre el Rin y el Sena, en los reinos anglosajones de 
Bretaña y en los reinos escandinavos del remoto mundo báltico—. 
En esas tierras podemos distinguir mejor los rasgos originales de 


20 Procopio, DeBello Gothico, I, 1. 
2 Orosio, vii, 48, 1. 
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las instituciones subyacentes en las formas históricas de la realeza. 
En estas regiones, sobre todo, la primera literatura anglosajona 
conservó la tradición heroica de los reyes guerreros de la época de 
las migraciones, y mucho después la antigua poesía y las sagas 
noruegas introdujeron la misma tradición en el mundo de la cultu- 
ra medieval. Ambas tradiciones muestran un notable acuerdo en 
sus versiones independientes de la herencia nórdica. La literatura 
escandinava, que deriva de la sociedad aristocrática — pero no 
monárquica— de la Islandia medieval, expresa el ideal de monar- 
quía heroica no menos que las epopeyas anglosajonas, que son pro- 
bablemente obra de poetas cortesanos dependientes de algún 
patrono real o principesco?, 

En comparación con los nuevos reinos bárbaros surgidos sobre 
la base de la civilización romana, la antigua realeza bárbara del 
norte era una institución social y religiosa más que política. El rey 
no era originalmente un gobernante y un legislador, sino la cabeza 
y el representante simbólico de su pueblo. 

N os es muy difícil penetrar el espíritu de la antigua política ger- 
mana representada por las más antiguas leyes, como las de K ent, 
especialmente porque esas leyes se concibieron como una revisión 
o modernización cristiana de una legislación ya existente y de una 
tradición que desconocemos. Tenemos la impresión de una com- 
pleja sociedad estratificada y jerárquica que era, sin embargo, muy 
diferente de las clases y jerarquías feudales que nos son familiares. 

Como el profesor Jolliffe mostró tan bien en su Constitutional 
History of Medieval England, la estabilidad de este tipo arcaico 
dereino tribal no deriva del poder y autoridad del gobernante, sino 


22 Pero también es cierto que desde el comienzo los poetas islandeses y los 
creadores de sagas estuvieron al servicio de los reyes de N oruega y Dinamarca, de 
modo que la literatura islandesa también se vio influida directamente por los 
patrones reales y la tradición de la poesía cortesana. 

23 J .E.A. Jolliffe, Constitutional History of Medieval England (1937), pp. 44- 
47. Cf. también su obra anterior, Pre-feudal England: The J utes (1933). 
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desu propio peso específico y de una complicada red de parentes- 
co y de situaciones hereditarias que mantenían unido al pueblo en 
una comunidad cuya estructura estaba consagrada por la tradición 
religiosa. El rey era el centro natural donde se concentraban todas 
estas tradiciones y lealtades. Era la personificación de la vida de la 
nación y del país. Era el representante del pueblo ante los dioses, 
como gran sacerdote que presidía los sacrificios, representante de 
los dioses ante el pueblo en virtud de su ascendencia divina y del 
prestigio sagrado de su sangre y de su cargo. 

Pero apenas es necesario decir que el pueblo o «folk» del que 
hablamos no es una nación en el sentido moderno del término. 
Reyes y reinos eran tan abundantes en el norte pagano como en el 
mundo homérico o en el antiguo C anaán. Los versos rúnicos en la 
piedra de Rök, en Suecia, hablan de «los veinte reyes de cuatro 
nombres, hijos de cuatro hermanos que durante cuatro inviernos 
vivieron en Seelandia»; y aún en tiempos históricos, en los comien- 
zos del siglo X1, la provincia noruega de U ppland estaba dividida 
en cinco reinos diferentes. El surgimiento de grandes reinos, sobre 
todo el de los francos, fue consecuencia del período de las invasio- 
nes bárbaras y de la conquista de pueblos extranjeros; pero a medi- 
da que los nuevos reinos aumentaron su territorio, perdieron su 
vínculo «nacional» con el pueblo y su relación con la tradición pri- 
mitiva de la realeza racial. Estos elementos sobrevivieron más ple- 
namente en el norte escandinavo, menos afectado por influencias 
extranjeras. En Suecia, sobretodo, la monarquía conservó su carác- 
ter religioso hasta el siglo X II; y la institución de la realeza estuvo 
inseparablemente conectada con el gran santuario de Ingvi Frey en 
la antigua U psala, del cual el rey era a la vez sumo sacerdote y 
manifestación humana. De la tradición sueca, a través de fuentes 
noruegas e islandesas, obtenemos los testimonios más completos 
referentes al rey sacerdote, cuya función principal era ofrecer el 
sacrificio en nombre del pueblo para lograr buenas cosechas y 
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victoria en la batalla, y que podía ser sacrificado si sus presentes no 
eran aceptados por los dioses. 

Las circunstancias históricas pusieron a la Inglaterra anglosajo- 
na a mitad de camino entre los dos tipos de evolución. Sus reinos 
habían sido creados por jefes guerreros victoriosos, que siempre 
invocaban su ascendencia divina, si bien pocos eran representantes 
directos de una conocida dinastía continental, con excepción de la 
casa real de M ercia, que descendía de O ffa de Á ngel, uno de los 
héroes de las antiguas tradiciones épicas y gobernante de los anglos 
continentales. Pero, a diferencia delos otros estados bárbaros esta- 
blecidos en suelo romano, los reinos anglosajones no recogieron la 
tradición romana de una autoridad política centralizada. Perma- 
necieron social y espiritualmente emparentados con los reinos bár- 
baros del norte. H asta fecha muy tardía su literatura muestra cuán 
profundamente estaban enraizadas sus tradiciones en el mundo 
nórdico: las tierras de los daneses, getos y frisios. El entierro naval 
de un rey de A nglia oriental a comienzos del siglo VII, descubier- 
to en Sutton H oo, en el río Deben, en Suffolk, en 1939, ilumina 
notablemente este mundo de los grandes reyes guerreros: «saquea- 
dores de ciudades» y «tesoreros de héroes», según se lee en 
Beowulf y Widsith. 

Laintroducción del Cristianismo en este mundo homérico pro- 
dujo inevitablemente una revolución social tanto como religiosa. 
El rey Raedwald trató de reconciliar el mundo antiguo y el nuevo 
conservando los sacrificios en el mismo templo que dedicó al culto 
cristiano, pero compromisos de este tipo son excepcionales. D esde 
la época de san A gustín, las familias reales eran el primer blanco de 
las actividades misioneras, y las cortes reales fueron los centros 
desde los cuales se realizó la conversión de Inglaterra. Por pequeño 
que fuera el poder político del rey, éste era la clave de la estructura 


2 Cf. el barco fúnebre del rey Scyl en Beowulf, 34-35. 
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social, y su conversión al Cristianismo fue el símbolo y la prome- 
sa de la conversión de su pueblo. Así, aunque la monarquía perdió 
sus antiguas prerrogativas divinas, y muchas de sus relaciones 
mágicas tradicionales con las buenas cosechas y la victoria militar, 
al sumirse en la unidad más amplia de la Cristiandad ganó nuevo 
prestigio por su estrecha asociación con la Iglesia, mediante la 
cual adquirió un nuevo carácter sagrado. El culto de san O svaldo 
el M ártir, segundo rey cristiano de N orthumbria, y de otras figu- 
ras de menor importancia de las casas reinantes, como san 
O swin, santa H ilda, san Sigeberto de A nglia oriental, san Sebbi 
de Essex, santa Ethelburga, santa Sexburga y santa E dith, propor- 
cionó a la realeza anglosajona sustitutos cristianos de los divinos 
antepasados de la tradición pagana. 

Pero acaso estas ganancias fueran pequeñas en comparación con 
la pérdida del ethos heroico de la monarquía pagana. Los santos 
reales de la Inglaterra anglosajona fueron en su mayor parte hom- 
bres vencidos por los paganos en el campo de batalla, como san 
Osvaldo y san Edwin u hombres que abdicaron su corona para 
hacerse monjes, como san Sebbi, del que se decía que debía haber 
sido un obispo más que un rey. Fue duro para los combativos bár- 
baros aceptar la ética cristiana de renunciamiento y perdón: sus 
gobernantes habían sido encarnación viva de su orgullo de casta, 
como se ve en la historia de san Beda sobre el rey Sigeberto de 
Essex, que fue muerto «porque pretendía salvar a sus enemigos y 
perdonarles sus injurias tan pronto como se lo pedían». A demás, 
hasta el mismo Beda tenía conciencia del peligro originado por la 
debilitación de los lazos de lealtad personal y de las virtudes mili- 
tares que acompañaba al surgimiento de la nueva cultura cristiana, 
como se ve en las últimas sentencias de su historia y en la epístola 
al arzobispo Egberto de York, donde critica el abuso de las dota- 
ciones monásticas como amenaza para la seguridad militar de 
N orthumbria. 
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U n debilitamiento similar de la realeza y el orden social ocurrió 
en todos los reinos bárbaros de O ccidente como consecuencia de 
latransición de la cultura pagana a la cristiana. Esto se ve en el des- 
tacado ejemplo del reino visigodo de España, que era en muchos 
aspectos el más adelantado y poderoso de ellos. D esde que los visi- 
godos dejaron de ser arrianos y aceptaron el catolicismo como reli- 
gión oficial (en 589), las relaciones entre el Estado y la Iglesia ha- 
bían sido tan estrechas que ambos formaban prácticamente un solo 
organismo gobernado por el rey y los grandes concilios de Toledo, 
que eran al mismo tiempo asambleas legislativas y sínodos ecle- 
siásticos. Pero aunque la Iglesia estaba tan estrechamente asociada 
con la monarquía y usaba todos sus recursos para sostener el poder 
real y anatematizar sediciones y rebeliones, eraimpotente para pre- 
venir lo que un contemporáneo llama «la detestable costumbre 
española de matar a sus reyes». La historia de la España visigoda, 
luego de la extinción de la antigua dinastía real en 531, es una larga 
serie de rebeliones, asesinatos y revueltas palaciegas. Puede ser que 
las nuevas sanciones religiosas no fueran bastante fuertes para 
compensar la pérdida de la instintiva lealtad pagana hacia la antigua 
dinastía de los baltos, que era de origen divino y que había termi- 
nado en 531. De todas maneras, aunque la alianza de Iglesia 
y Monarquía produjo la fusión típicamente española de religión y 
política y un notable código de legislación civil y eclesiástica, fue 
incapaz de superar la indisciplina y desunión social, que resultó 
fatal para la existencia de la España cristiana. 

Sin duda los mismos elementos de debilidad existían en el reino 
franco, que, según las conocidas palabras de Fustel de C oulanges, 
era «un régimen de despotismo atemperado por el asesinato». En 
verdad, la historia de la dinastía merovingia muestra una sombría 
pintura de ilegalidad, crimen y aguda incapacidad, más que en nin- 
gún otro de los reinos bárbaros. A pesar de esto, los francos per- 
manecieron leales durante siglos a la familia de Clodoveo, aunque 
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no a sus representantes individuales, debido al sagrado prestigio 
hereditario de la sangre real, y este conservatismo permitió al 
Estado franco prolongarse durante el período de formación, en el 
que conquistadores y conquistados se fusionaron en una nueva 
unidad social. D os importantes factores favorecieron este proceso 
de asimilación. En primer lugar, no había barrera religiosa entre los 
francos y sus súbditos galorromanos, puesto que los francos no 
fueron arrianos como los godos, vándalos y lombardos, ya que se 
habían convertido al catolicismo durante el reinado de Clodoveo 
(496); y en segundo lugar, no estaban, como los godos, aislados 
en medio de una población extranjera, sino que permanecieron en 
contacto con los otros pueblos germanos, de modo que en el siglo 
VI extendieron sus dominios hacia el este, hacia Turingia y Baviera, 
lo mismo que hacia el sur, hacia Borgoña y A quitania. 

En consecuencia, el reino de los francos fue el centro hacia el 
cual convergieron todas las fuerzas vivas de la Cristiandad occi- 
dental; el lugar de reunión de los elementos latinos y germanos, y 
de las influencias mediterráneas y atlánticas. En «Francia», como 
ya podemos llamarla, los monjes irlandeses y anglosajones encon- 
traron a los de Italia y España, y los comerciantes sirios encontra- 
ron a los mercaderes frisios que traficaban con Inglaterra y el 
Báltico. La monarquía francesa fue la única institución que pro- 
porcionó a estos hechos un principio de organización; no pudo 
asumir el papel de director cultural hasta que transformó drástica- 
mente su carácter y propósitos espirituales. 

Por ende, la revolución interna que sustituyó a la antigua casa 
real por la familia de Carlos M artel y Pipino significa mucho más 
que un simple cambio de dinastía. Fue el nacimiento de un nuevo 
ideal de la realeza y una nueva concepción de la naturaleza del 
Estado franco. La tradición de lealtad hacia los merovingios, aun- 
que decadentes e impotentes, era demasiado fuerte para ser dejada 
de lado por métodos puramente políticos, y sólo después de haber 
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ganado la aprobación del papa Zacarías, Pipino se atrevió a reem- 
plazar a la antigua dinastía y a aceptar la corona real por un acto 
solemne de consagración religiosa, llevado a cabo por san Boni- 
facio en Soissons en 751. 

Ésta fue la primera vez que se introdujo entre los francos la 
ceremonia religiosa por la cual el rey era coronado y ungido por 
la Iglesia, y laimportancia del nuevo rito se acentuó por su repetición 
tres años después por obra del Papa mismo, cuando visitó aPipino 
para requerir su ayuda contra los lombardos. D esde este momento 
se convirtió en un rasgo característico de la realeza occidental, de 
modo que el crisma o el óleo consagratorio confería un nuevo 
carácter sagrado a la persona del gobernante”. Los historiadores 
han discutido mucho acerca de los orígenes de esta ceremonia. 
Estaba ya en uso en el siglo VII en la España visigoda, donde, como 
he dicho, la realeza dependía sobremanera del apoyo dela | glesia y 
probablemente la practicaran muy temprano entre los pueblos cél- 
ticos, desde donde, sin duda, fue trasmitida a los anglosajones. 
Pero no puede dudarse de que su origen primitivo se encuentra en 
el Antiguo Testamento, donde encarna el principio teocrático y la 
dependencia del poder secular respecto al poder espiritual del pro- 
feta; como se ve en el caso de Samuel ungiendo a D avid en lugar de 
Saúl y en la historia más dramática aún de la misión de Eliseo para 
ungir aJehú como rey para destronar a la casa de A cab. En ambos 
casos, el profeta, como representante de Dios, interviene cambian- 
do el curso de la historia al transferir la realeza a una nueva línea, y 
casi no cabe duda de que el Papa, san Bonifacio y los consejeros del 
rey Pipino tenían a la vista estos antecedentes cuando se introdujo 
el nuevo rito. 


25 Cf. las palabras del rito germano del siglo X : «La gracia de Dios en este día 
te ha cambiado en otro hombre y por el rito de la unción te ha hecho partícipe de 
Su divinidad». 
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Así, desde el comienzo la nueva monarquía se asoció con la 
Iglesia y se la consideró como un órgano de la Cristiandad desig- 
nado por Dios. Sin duda Carlos M artel y su hijo Pipino, le petit 
poingeur, eran duros y rudos soldados que «no esgrimían en vano 
la espada», y, en particular, el primero usó la riqueza de la Iglesia y 
las tierras de los monasterios para proveer de feudos y «beneficios» 
a sus guerreros. Pero esta secularización de las propiedades de la 
Iglesia ocurrió en el mismo momento en que san Beda estaba criti- 
cando la multiplicación excesiva de las dotaciones monásticas 
como fuente de debilidad militar para N orthumbria, y es posible 
que la manera un poco brutal con que Carlos M artel realizó la 
«poda» no fuera del todo una desgracia para la Iglesia franca. 

En todo caso, no hay duda de que la casa carolingia en conjun- 
to fue tradicionalmente amistosa hacia el partido de la reforma 
eclesiástica. San Bonifacio, el más noble representante de este par- 
tido, admitía que sin el apoyo de Carlos M artel su obra misionera 
hubiera sido imposible. Pero bajo los hijos de Carlos, Pipino y 
Carlomán, los carolingios estuvieron más plenamente identificados 
con el movimiento reformista y dieron su apoyo a san Bonifacio 
no sólo en su actividad misionera, sino en la reforma de la | glesia 
franca realizada en la serie de grandes concilios que acompañaron 
la inauguración formal de la monarquía carolingia en 751. 

En esta obra el primer agente fue el mismo apóstol de 
Germania, quien, a pesar de su alejamiento del mundo, poseía un 
notable talento para la construcción y organización. Encontró 
un aliado inapreciable en C arlomán, el más religioso de todos los 
carolingios, quien asumió la responsabilidad de la convocación del 
primer concilio de la Iglesia franca reunido luego de un intervalo 
de ochenta años y así puso término a la anarquía eclesiástica carac- 
terística del último período merovingio. 

Sin embargo, el programa reformista de san Bonifacio no serea- 
lizó íntegramente. H abía tenido esperanzas de usar su poder como 
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legado de la Santa Sede para restaurar completamente el orden 
jerárquico de los obispos y metropolitanos, y, finalmente, el de 
los arzobispos que debían ser investidos por el Papa con el palio, 
como signo de su autoridad delegada; pero la resistencia del epis- 
copado, profundamente secularizado, y la autoridad tradicional 
del poder seglar, hicieron imposible una reforma tan radical. El 
protector de san Bonifacio, Carlomán, gobernante de G ermania 
y Francia nordoccidental, abdicó en 747 y se hizo monje, prime- 
ro en M onte Soracte y luego en M onte C assino. Pipino, que unió 
entonces todo el territorio franco y realizó la conquista de 
Aquitania, no era hombre que aceptara ninguna disminución 
de su autoridad, aunque estaba dispuesto a usar su poder como 
un déspota ilustrado y favorecer la obra de reforma. Por tanto, en 
lugar de colocar a la Iglesia franca bajo la jurisdicción inmediata 
deRoma, los reformadores se vieron obligados a buscar una solu- 
ción mediante la estrecha unión de la monarquía franca y el 
Papado. 

San Bonifacio aceptó esta solución en cuanto presidió la cere- 
monia que consagró a la nueva monarquía, pero no tuvo más par- 
ticipación en los asuntos de la Iglesia franca. Se retiró al monaste- 
rio que había fundado en Fulda para ser el centro de la actividad 
misionera en G ermania central, y poco después volvió aFrisia, que 
había sido punto de partida de sus misiones, para ofrecer su vida 
como coronación de su apostolado (754). U no de sus últimos actos 
fue escribir a san Fulrad de Saint D enis, consejero confidencial de 
Pipino, en favor de sus misioneros y monjes, «casi todos extranje- 
ros; algunos de ellos clérigos permanentes en diversos lugares para 
atender las necesidades de la Iglesia y del pueblo; algunos, monjes 
que en nuestras celdas enseñan las primeras letras a los niños; y 
algunos, ancianos que han vivido y trabajado conmigo mucho 
tiempo. Para todos ellos deseo fervorosamente que luego de mi 
muerte puedan gozar de tu apoyo y de la protección real y que no 
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se dispersen como rebaño sin pastor y que los pueblos que moran 
en los pantanos paganos no pierdan la ley de Cristo», 

En realidad, su discípulo san Lull, que lo sucedió como arzo- 
bispo de M aguncia, no estuvo en contacto con los hombres que 
controlaban los destinos del reino franco. A ños más tarde se que 
jaba a un arzobispo inglés (Ethelberto de York) de que «la Iglesia 
está diariamente oprimida y acosada porque nuevos príncipes 
siguen nuevas costumbres y hacen nuevas leyes según sus deseos» 
(quia moderni principes novos mores novosque leges secundum sua 
desideria condunt)?”, Y de este modo, a pesar de lainfluencia de san 
Bonifacio y de los misioneros anglosajones en la política reformis- 
ta delos carolingios, éstos no fueron responsables de las decisiones 
fundamentales quetransformaron el carácter dela monarquía fran- 
ca. Se debieron a la iniciativa del Papado y de los consejeros fran- 
cos de Pipino y su sucesor, Carlomagno, como san Fulrad de Saint 
Denis, san C hrodegang de M etz, y Wilichair de Sens. Los Ilama- 
mientos de los papas Esteban II y Pablo | al rey Pipino y de 
Adriano | a Carlomagno crearon un nuevo vínculo político entre 
el Papado y la monarquía franca y condujeron finalmente a la des- 
trucción del reino lombardo, a la abolición de la soberanía bizanti- 
na sobre Roma y Rávena y al reconocimiento del rey de los fran- 
cos como patrono y protector de la Santa Sede. A cambio de esto, 
el Papa aceptó el control de la monarquía carolingia sobre las pro- 
piedades y el personal de la Iglesia, y así se preparó el camino para 
el establecimiento de un nuevo Imperio occidental, que dio forma 
constitucional y consagración ritual a la nueva relación entre el 
Papado y el reino franco. 

El nuevo Imperio era esencialmente una institución teocrática. 
Expresaba al mismo tiempo la nueva concepción de la Cristiandad 


25 S, Bonifatii et Lulli, Ep. 93, ed. Múmmler M.G.H. 
21 Ib., Ep. 125. 
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como suprema unidad social y el carácter sagrado del gobernante 
como jefe designado por Dios para el pueblo cristiano. L as expre- 
siones tradicionales que implicaban la índole sagrada o numinosa 
del poder imperial —sacrum imperium, sancta majestas, divus 
Augustus, y otras semejantes que el Imperio bizantino había con- 
servado— adquirieron nueva significación en O ccidente, pues, 
como vemos en la correspondencia de A Icuino*, la concepción de 
una misión teocrática de la monarquía franca precedió a la ascen- 
sión de Carlos al título imperial y fue psicológicamente su causa 
más que su consecuencia. En realidad, la fusión de los poderes 
espiritual y temporal fue mucho más completa en el Estado caro- 
lingio de lo que había sido en los reinos bárbaros cristianos o aun 
en el Imperio bizantino. La legislación de Carlomagno, que tuvo 
tanta importancia para el desarrollo de la cultura occidental, es la 
expresión suprema de su concepción teocrática de la autoridad. Es 
la legislación de un Estado-lglesia unitario y abarca todos los 
aspectos de la vida común del pueblo cristiano, desde la economía 
y la política hasta la liturgia, la alta educación y la predicación. D el 
mismo modo la administración del Estado carolingio era igual- 
mente unitaria, pues el obispo, no menos que el conde, era nom- 
brado y controlado por el emperador y actuaba con el conde como 
representante conjunto de la autoridad imperial. A demás, los missi, 
delegados imperiales que realizaban viajes periódicos de inspección 
por las provincias, eran siempre juristas y eclesiásticos en igual 
número: usualmente un conde y un obispo o abad. La inmensa 
expansión del Estado carolingio debido a la conquista de Sajonia, 
Hungría y la M arca hispánica, y por la anexión de Italia, Baviera y 
Frisia, hizo de la religión el único vínculo real de unión entre los 
diferentes pueblos y lenguas del Imperio; Carlos y su sucesor, L uis 


28 Cf. especialmente Ep. 174, en la cual A Icuino escribe sobre los tres poderes 
supremos del mundo: el Papado romano, el Imperio romano y el Reino franco. 
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el Piadoso, gobernaron sus dominios no en cuanto príncipes de los 
francos, sino como gobernantes y jefes detodo el pueblo cristiano. 

Sin duda Carlos mismo, como su padre y su abuelo, era un 
poderoso guerrero ante el Señor, y su espada, más que su prerro- 
gativa religiosa, había creado el nuevo Imperio. Pero se inspiraba 
más aún que sus predecesores en los ideales de los monjes y sabios 
que reunió en su corte y entre quienes reclutaba sus consejeros, 
ministros y oficiales. 

Y a hablé en el capítulo anterior sobre este aspecto de la obra de 
Carlomagno: su fomento de la educación y la literatura y sus ambi- 
ciosos planes de reforma eclesiástica y litúrgica, que tanto contri- 
buyeron a la unidad cultural de Europa occidental. Pero fuera de 
estos resultados culturales, la misma legislación carolingia señala el 
surgimiento de una nueva conciencia social en la Cristiandad de 
O ccidente. H asta ese momento la legislación de los reinos occi- 
dentales había sido como un apéndice cristiano alos antiguos códi- 
gos tribales de los bárbaros. Ahora, por primera vez, hubo una 
ruptura completa con el pasado, y la Cristiandad promulgó sus 
propias leyes, que abarcaban todo el campo de la actividad social 
de la Iglesia y el Estado y referían todas las cosas a la regla única 
del ethos cristiano. N o hubo precedente germánico ni romano que 
las inspirase. Los emperadores carolingios dieron leyes a todo el 
pueblo cristiano con el espíritu de los reyes y jueces del A ntiguo 
Testamento, declarando la ley de Dios para el pueblo de Dios. En 
la carta que Cataúlfo dirigió a Carlos en los comienzos de su rei- 
nado, el escritor habla al rey considerándolo como primer repre- 
sentante de Dios en la tierra, y aconseja a Carlos usar el Libro de 
la Ley Divina como manual de gobierno según el precepto del 
Deuteronomio X VII, 18-20, que manda al rey sacar una copia de la 
ley tomándola de los libros delos clérigos, conservarla siempre con- 
sigo y leerla constantemente; para que aprenda a temer al Señor y a 
conservar sus leyes, para evitar que su corazón, lleno de orgullo, 
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lo incite a elevarse sobre sus hermanos y a desviarse hacia la dere- 
cha o la izquierda. 

Así, también, Alcuino constantemente habla de C arlos como de 
un segundo D avid, el jefe elegido del pueblo de Dios, que no sólo 
guarda las fronteras de la Cristiandad contra la barbarie pagana, 
sino también guía y protege a la Iglesia y preserva la fe católica 
contra la herejía y el error teológico. Sería un error considerar esas 
aserciones como mera adulación cortesana o como prueba de que 
la Iglesia se había subordinado por completo a los intereses políti- 
cos y a la supremacía del Estado. M uestran más bien una concep- 
ción unitaria dela comunidad cristiana, donde la distinción entre la 
Iglesia y el Estado, tan obvia para los juristas y teóricos políticos 
modernos, había perdido claridad e importancia. Esto se ve clara- 
mente en el pasaje por el cual Jonas de O rleans inicia su tratado 
sobre el cargo real — D e Institutione Regia— durante el reinado de 
Luis el Piadoso. «Todo creyente debe saber — escribe— que la | glesia 
universal es el cuerpo de Cristo, que es su cabeza, y en ella hay dos 
figuras que tienen el primer lugar —el sacerdote y el rey— »; in ea 
duae principaliter existant eximie personae, sacerdotalis videlicet et 
regalis. Pero, sobre todo en el mismo rito de la coronación, la 
nueva monarquía cristiana carolingia logra su expresión clásica, 
que se trasmitió desde la liturgia carolingia, por un lado, al reino 
franco occidental y al reino anglosajón, y, por el otro, alos reinos 
francos orientales y al Imperio medieval. 


N o necesito insistir en eso, porque en Inglaterra aún subsiste 
este rito sin cambio sustancial en la ceremonia de la coronación, y 
su desarrollo se remonta casi sin interrupción seria hasta sus oríge- 
nes carolingios. Éste es uno de los más notables ejemplos de conti- 
nuidad en la historia occidental, puesto que no se trata aquí de una 
influencia inconsciente o del vestigio de una tradición antigua que 
sobrevive en la costumbre popular, sino de un solemne acto público 
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que ocupa un lugar importante en el orden político de un gran 
Estado moderno. Y todo el complicado ritual y el simbolismo que 
constituyen la ceremonia se originan en la antigua concepción del 
rey como figura representativa sagrada, cabeza de la sociedad cris- 
tiana, colocada entre Dios y el pueblo, unidos por lazos recíprocos 
de lealtad y fidelidad uno al otro, puesto que el carisma real, la gra- 
cia conferida por la unción, se manifestaba y justificaba sólo en la 
medida en que el rey era el servidor de Dios, guardián de la justi- 
cia y protector de los derechos de su pueblo. Pues si el pueblo está 
obligado a obedecer al rey, el rey no está menos obligado a cumplir 
su juramento que lo convierte en ministro de Dios tanto como en 
soberano. 

Así hay una especie de constitucionalismo teocrático implícito 
en el rito de la coronación que surgió gradualmente de la evolución 
del Estado medieval. Tanto el sacerdote como el rey eran miembros 
y ministros de la misma sociedad cristiana; ambos eran consagra- 
dos por Dios en sus cargos: uno para enseñar y ofrecer los sacrifi- 
cios, el otro para gobernar y juzgar. A través de la Edad M edia 
hubo una continua tensión que a menudo amenazó convertirse en 
conflicto entre estas dos autoridades. Pero ambas se consideraban 
funciones de la misma sociedad, y ninguna negaba a la otra su 
carácter sagrado, aun cuando hubiera profundas diferencias de opi- 
nión respecto a sus relaciones recíprocas y a la determinación de 
sus respectivas funciones y prerrogativas. A un en la época carolin- 
gia la posición conseguida por el extraordinario éxito de 
Carlomagno fue rápidamente socavada y desintegrada por la debi- 
lidad de su sucesor; así es como el sentido de unidad de la sociedad 
cristiana, fuente de la autoridad única de Carlomagno, originó 
también el juicio y la deposición formal de Luis el Piadoso en 834, 
por los obispos, considerados como verdaderos representantes de 
la autoridad divina. D urante la mayor parte de la Edad M edia el 
derecho divino del rey ungido tenía el contrapeso de su carácter 
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condicional y revocable; y esto no era una mera concesión a la teo- 
ría teológica, sino que fue puesto en práctica por la autoridad real 
dela Iglesia. A quí de nuevo la influencia de la tradición teocrática 
del Antiguo Testamento se impuso, de modo que la monarquía 
medieval, y aún más el Imperio medieval, poseyeron un carácter 
teocrático con sentido distinto al del Imperio bizantino o al de las 
monarquías absolutas de Europa después del Renacimiento y la 
Reforma. Sin embargo, hasta en este último período no es difícil 
encontrar ejemplo de la antigua idea de que el derecho divino era 
algo limitado y esencialmente dependiente. D urante estas épocas, 
tanto en la Europa católica como en la protestante, un gran sector 
de la opinión reconoció el derecho divino de los reyes sin admitir 
que implicara el principio de obediencia pasiva, de modo que hay 
una conexión histórica entre la idea moderna de la monarquía 
constitucional y la tradición medieval de la realeza. 
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LA SEGUNDA «EDAD OSCURA» 
Y LACONVERSIÓN DEL NORTE 


El Imperio carolingio fue un intento de realizar un vasto pro- 
grama de reconstrucción social y cultural con pocas fuerzas mate- 
riales y sin equipo técnico. Lo notable no es que fuera un fracaso 
material y político, sino que el ideal de unidad y la tradición de la 
cultura cristiana que lo inspiraron pudiera sobrevivir tanto tiempo 
en las condiciones adversas del siglo IX . D esde el momento en que 
murió su fundador, el Imperio se vio envuelto en una marea cre- 
ciente de dificultades y desastres contra la cual los emperadores y 
obispos mantenían una lucha heroica pero ineficaz. N o fue sólo 
que la desaparición de la dominante personalidad de C arlomagno 
pusiera en evidencia la fundamental contradicción entre la tradi- 
ción bárbara de los francos basada en una monarquía patrimonial 
y tribal, y el ideal específicamente carolingio de un Estado-| glesia 
unitario. Su crisis se debió más todavía al hecho de que durante el 
siglo y medio siguiente la Cristiandad occidental se vio expuesta 
a una nueva tormenta de invasión bárbara aún más destructiva 
que la del siglo V, pues no sólo el Imperio carolingio era mucho 
más débil y pequeño que el mundo romano, sino que estaba 
expuesto a ataques simultáneos desde todos lados: de los piratas 
escandinavos del norte, de los incursores sarracenos en el 
Mediterráneo occidental y finalmente de una nueva horda de las 
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estepas orientales — los magiares—, cuyas irrupciones se extendie- 
ron desde el bajo Danubio sobre toda Europa central e Italia sep- 
tentrional. Así en el siglo X la Cristiandad occidental se encontró 
rodeada por una creciente inundación de barbarie y la dirección de 
la cultura occidental pasó a la E spaña islámica, que estaba entonces 
en la cumbre de su prosperidad bajo el califato independiente de 
Córdoba. 

La amenaza a la civilización cristiana se volvió más seria por el 
hecho de que los monasterios, que hasta ese momento habían sido 
los centros de la cultura occidental, estaban particularmente 
expuestos a los ataques bárbaros. M ucho antes de que el Imperio 
carolingio estuviera seriamente en peligro, los grandes centros 
monásticos de N orthumbria y de la cultura céltica habían sido des- 
truidos — Lindisfarne en 793, Jarrow en 794 e lona en 802 y 806—. 
A partir de ese momento los altares y monasterios de Irlanda fue- 
ron devastados año a año, hasta que en 830 un poderoso reino 
escandinavo se estableció en Irlanda oriental, que se convirtió en la 
base de incursiones posteriores hacia Bretaña occidental y las cos- 
tas atlánticas de Francia y España. A sí el movimiento de destruc- 
ción siguió la misma trayectoria que los misioneros irlandeses y 
anglosajones, que tanto habían contribuido a la formación de la 
cultura carolingia; y así como las nuevas fundaciones monásticas 
habían sido el rasgo característico del primer movimiento, del 
mismo modo ahora la destrucción de los monasterios fue no 
menos característica de la irrupción de la barbarie. 

La cultura monástica de Irlanda y N orthumbria nunca se reco- 
bró de este asalto, y aun en el Imperio carolingio causó un retroce- 
so en el movimiento monástico que había tenido tan notables efec- 
tos en la religión y la cultura. 

Pero el mayor riesgo para la Cristiandad occidental no provenía 
de estas incursiones esporádicas, sino de la enorme amenaza de una 
invasión organizada desde Dinamarca por la vía de Frisia e 
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Inglaterra sudoriental. Durante medio siglo la acción coordinada 
dela diplomacia carolingia y de la actividad misionera habían dete- 
nido este peligro. En verdad, durante el reinado del sucesor de 
Carlomagno, Luis el Piadoso, el Cristianismo penetró por primera 
vez en Escandinavia por obra de san A nskar, primer arzobispo de 
la nueva sede de H amburgo fundada en 831. Sólo después de la 
caída de Luis el Piadoso y más aún después del estallido de la gue 
rra civil entre sus hijos, los ataques contra los reinos carolingios 
cobraron importancia. En 845 el rey danés remontó el Weser y des- 
truyó H amburgo, avanzada septentrional de la civilización cristia- 
na; el mismo año París fue saqueada y Carlos el Calvo pagó un 
fuerte rescate a los daneses, mientras al mismo tiempo, en el 
Mediterráneo, Roma era atacada por los sarracenos, que saquearon 
las tumbas de los apóstoles, el centro sagrado de la Cristiandad 
occidental. 

Pero estos desastres eran sólo el preludio del ataque mayor a 
O ccidente, que empezó hacia 850 y continuó sin interrupción 
durante los próximos cincuenta años. En este período ya no se tra- 
taba de incursiones piratas aisladas, sino de una invasión diestra- 
mente planeada por ejércitos profesionales muy bien organizados 
y preparados para la conquista y colonización. A ño tras año esta- 
blecieron sus cuarteles de invierno en posiciones estratégicas de las 
costas del Atlántico y del C anal de la M ancha, desde las cuales ini- 
ciaban sus campañas anuales contra Frisia, Inglaterra oriental y 
Francia occidental. Desde 855 hasta 862 se situaron en el Loira y el 
bajo Sena. En 865 comenzó el ataque mayor a Inglaterra, que llevó 
a la rápida conquista y colonización de N orthumbria y M ercia y a 
la larga guerra con Wessex en 871-878, cuyo resultado fue decidido 
por la porfiada y heroica resistencia del rey Alfredo. Pero la siguió 
en 879 una arremetida más formidable aún en todas las tierras caro- 
lingias occidentales, desde el Elba al Garona. En el día de la 
Candelaria de 880 todo el ejército septentrional del reino germánico, 
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dirigido por Bruno, duque de Sajonia, dos obispos y doce condes, 
fue destruido por los daneses en una gran batalla entre la nieve y el 
hielo en Ebersdorf, en el brezal de Luneberg. Los dos jóvenes 
reyes de Germania y Francia occidental tuvieron breve éxito en 
Saucourt y Timeón, pero ambos murieron casi inmediatamente 
después, y Carlos el Gordo, que reunió temporalmente todos los 
reinos carolingios, se mostró totalmente incapaz de afrontar la 
situación. El gran ejército venido desde Inglaterra se estableció en 
el corazón del Imperio carolingio y procedió a devastar metódica- 
mente las tierras entre el Rin y el Sena, quemando Colonia, 
Tréveris y Metz, y saqueando el palacio imperial y la tumba de 
Carlomagno en A quisgrán. En 882 el ejército estaba en C ondé, 
sobre el Scheldt; en 883 en A miens, mientras en 885-886 concen- 
traba sus esfuerzos en el sitio de París, donde las fuerzas de la 
Cristiandad ofrecieron desesperadamente una última resistencia. 

Sobre estos sombríos días el cronista de San Vedast escribe: 
«Los normandos no cesan de degollar y llevar en cautividad al pue- 
blo cristiano, destruyen las iglesias y queman las ciudades. En 
todas partes no hay más que cadáveres, clérigos y laicos, nobles y 
comunes, mujeres y niños. N o hay camino ni lugar donde el suelo 
no esté cubierto de cadáveres. Vivimos en el dolor y la angustia 
ante el espectáculo de la destrucción del pueblo cristiano»?, 

Esos años fueron testigos del derrumbamiento final del Imperio 
carolingio. Al fracaso de la última tentativa de unificar las fuerzas 
occidentales alrededor del último representante de la casa de 
Carlomagno, siguió la redistribución del poder en torno a los jefes 
locales de la resistencia nacional —Eudes, conde de París, en 
Francia; Arnulfo en Germania, Rodolfo en Borgoña y Guido de 
Spoleto en Italia—. Estos nuevos reyes derivaron su autoridad 
de la fuerza militar y de su aptitud para proteger a sus países de las 


29 Annal. Vedast., ann. 884. 
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incursiones bárbaras. N o siempre fueron derrotados, pues la victo- 
ria de Eudes en Montfaucon, en 888, y el éxito mayor aún de 
Arnulfo en 891, cuando arrasó el campo del mayor ejército vikin- 
go en Lovaina, marcaron el reflujo de la marea. Los vikingos una 
vez más desviaron sus esfuerzos contra el rey Alfredo en la gran 
invasión de 892-896, ampliamente descrita en la crónica anglosajo- 
na, y de la cual Wessex salió finalmente batida pero no derrotada. 
Todavía más sufrimiento estaba destinado al Occidente, y lo 
peor de las invasiones magiares no había comenzado. Pero 
lo más duro de la tormenta quedaba atrás, y la supervivencia de la 
Cristiandad estaba asegurada. 

He indicado con cierto detalle los acontecimientos de estos 
años, porque tuvieron una importancia muy decisiva en la historia 
de Occidente. N unca se produjo una guerra que amenazara tan 
directamente la existencia de toda la Cristiandad occidental; y real- 
mente la resistencia cristiana tiene en este caso mayor derecho al 
nombre de C ruzada que las C ruzadas mismas%, Sometió al nacien- 
te orden de la Cristiandad occidental a una prueba terrible que ter- 
minó con todo lo que era débil y superfluo y dejó sólo los elemen- 
tos más duros y resistentes, inmunes a la inseguridad y a la 
violencia. A sí estos años vieron la destrucción completa de la cul- 
tura monástica de N orthumbria y A nglia oriental, que había dado 
tantos resultados en el siglo anterior. M arcaron el final de la gran 
época de la cultura céltica cristiana, que sobrevivió, pero debilitada 
y empobrecida. Destruyeron el Imperio carolingio y pusieron 
punto final al renacimiento intelectual que había alcanzado su pe- 
ríodo de creación en la época de Juan Escoto y Servato Lupo. 

Sobre todo, esta época destruyó la esperanza de un desarrollo 
pacífico de la cultura, que había inspirado a los jefes de la | glesia y 


30 La Iglesia germana canonizó colectivamente a todo el ejército que cayó en 
Ebersdorf en 880; fueron los mártires de Ebersdorf. 
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al movimiento misionero, y reafirmó el carácter bélico de la socie- 
dad occidental, heredado de su pasado bárbaro. Desde este 
momento el ethos guerrero, la práctica de la guerra privada y la 
contienda sangrienta prevalecieron tanto en la sociedad cristiana 
como entre sus vecinos paganos. Se olvidó el reino de la ley que 
Carlomagno y los estadistas eclesiásticos del Imperio carolingio 
habían intentado imponer, y la relación personal de fidelidad entre 
señor y vasallo se convirtió en la única base de la organización 
social. 

Pero en la medida en que estos cambios disminuían la distancia 
entre cristianos y bárbaros, facilitaron a estos últimos su asimila- 
ción por parte de la sociedad cristiana. Los vikingos, conquistado- 
res en el suelo cristiano de Inglaterra, N ormandía e Irlanda, a 
menudo se convirtieron al Cristianismo desde el momento de su 
establecimiento. Así formaron una zona intermedia entre la 
Cristiandad y el mundo pagano, y através de ella la influencia cris- 
tiana penetró gradualmente en el país de origen de los conquista- 
dores, preparando el camino para la conversión de Escandinavia. 

Inglaterra e Irlanda fueron los centros capitales de este proceso 
de interpenetración cultural y religiosa durante el siglo X, y fue 
también en Inglaterra donde el primero de estos reinos nacionales 
surgió como un núcleo de resistencia organizada contra el invasor 
pagano. N inguna tierra cristiana había sufrido más duramente que 
Inglaterra por el desastre del siglo X; en ninguna parte se habían 
destruido tan completamente los centros de la antigua cultura 
monástica. Pero el rey Alfredo, a diferencia de sus contemporá- 
neos del Continente, como Eudes en Francia, Arnulfo en 
Germania y Boson en Provenza, no se contentó con organizar una 
exitosa resistencia militar. Él solo entre los gobernantes de su tiem- 
po comprendió la importancia vital del desarrollo espiritual, y 
dedicó tanta energía a la recuperación de la tradición cultural cris- 
tiana como a la defensa de la existencia nacional. 
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N o cabe duda acerca del sentido que el rey Alfredo tenía de la 
urgencia del problema, puesto que él mismo recapituló toda la situa- 
ción en el prefacio desu traducción del tratado de san G regorio sobre 
el Cuidado Pastoral, que es uno de los documentos más notables de 
la cultura medieval y el primer monumento de la prosa inglesa. 

Describe en palabras conmovedoras cómo la tradición de la 
Edad de O ro de la cultura cristiana había sido abandonada, que- 
dando únicamente el nombre de Cristiandad. «Sólo amábamos el 
nombre de cristianos y muy pocas de las virtudes». 

«C uando recuerdo todo esto entonces también recuerdo lo que 
vi antes de que todo fuera saqueado y quemado; cómo las ¡glesias 
se levantaban en toda Inglaterra, henchidas de tesoros y libros y 
con gran cantidad de siervos de Dios, y cuán poco provecho éstos 
sacaban de esos libros, pues no podían entenderlos por no estar 
escritos en nuestra lengua. Como si dijeran: nuestros antepasados, 
que estuvieron en esos lugares antes que nosotros, amaban la sabi- 
duría por la que consiguieron la riqueza que nos legaron. A quí 
podemos ver sus huellas, pero no podemos seguirlas, y por eso 
hemos perdido a la vez riqueza y sabiduría, porque no queremos 
aplicar nuestras mentes al aprendizaje del saber». 

Alfredo encontró el remedio para este estado de cosas en el 
desarrollo de una cultura vernácula. 

«Pues me parece bien verter a la lengua que todos entendemos 
los libros cuyo conocimiento es necesario para todos los hombres; 
y conseguiremos, lo cual no es difícil si tenemos paz, quetodos los 
jóvenes libres de Inglaterra, es decir los que tienen la oportunidad 
de dedicarse a ello, sean obligados a estudiar — aunque no a otra 
cosa útil— hasta que sepan todos cómo leer un texto inglés. 
Enseñad después latín a los que quieran aprenderlo y elevarse a un 
nivel superior»31, 


31 Prefacio de C ura Pastoralis. [El autor usa la versión de M . Williams, a la que 
nos atenemos; ndt.] 
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Con este propósito, y ayudado por el arzobispo san Plegmund, 
A sser el galés, san G rimbald el flamenco y fray Juan del monaste- 
rio de Corvey en Sajonia, el rey Alfredo empezó una biblioteca de 
traducciones y la llevó adelante durante los últimos doce años 
de su reinado, en medio de los «numerosos y complicados distur- 
bios del reino». Y quizátodas sus proezas de rey guerrero (sucesor 
de Arnulfo, Eudes y demás antepasados suyos) sean menos heroi- 
cas que el empeño que puso de manifiesto en sus últimos años en 
adquirir los conocimientos necesarios para devolver a su pueblo la 
tradición perdida de la cultura cristiana. 

Interesa comparar la obra de A Ifredo con la de Carlomagno. El 
primero quería hacer para Inglaterra lo que había hecho el segun- 
do para el conjunto de la Cristiandad occidental. Pero estaba tra- 
bajando en condiciones mucho más desfavorables, con recursos 
insuficientes y colaboración intelectual inadecuada. N o obstante, 
su modesto plan de difusión de una cultura cristiana vernácula 
acaso se adaptaba mejor a las verdaderas necesidades de la época 
que el universalismo teocrático del Imperio carolingio. 

El Imperio no tenía fuerza suficiente para afrontar los efectos 
desintegradores de los ataques bárbaros, aunque su tradición era 
todavía bastante poderosa para impedir que los nuevos reinos se 
asentaran sobre la base de tradiciones culturales autónomas y 
nacionales. En O ccidente la caída del Imperio originó la disolución 
de la misma autoridad estatal. N o fue el reino nacional sino el cen- 
tro local de control militar —condado o principado feudal— el que 
se convirtió en realidad política vital. Los nuevos reinos de 
Borgoña, Italia, Provenza y Lorena sólo gozaban de una existencia 
simbólica y vacilante, y si bien el reino de Francia — o Francia occi- 
dental — conservaba una parte de su antiguo prestigio, la verdade- 
ra posición del rey en el siglo X se reducía a la de presidente hono- 
rario de un comité de magnates feudales que eran sus propios amos 
y gobernaban sus principados como si fueran reyes. 
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En el sector oriental, sin embargo, la historia política ofrecía 
una curva distinta. L a Germania cristiana era una creación tan pro- 
piamente carolingia, la Iglesia germánica se había asociado tan 
estrechamente con el Imperio en la obra gubernamental y en el 
esfuerzo por extender la cultura cristiana hasta el Elba y los terri- 
torios danubianos, que la tradición carolingia sobrevivió a la caída 
del Imperio y determinó el carácter de los hechos posteriores. La 
tendencia centrífuga que se manifestó en la formación de los cinco 
grandes ducados —Sajonia, Baviera, Turingia, Franconia y 
Suabia— fue contrarrestada por la lealtad del episcopado hacia el 
principio monárquico, solemnemente reafirmado como artículo de 
fe cristiana por el gran sínodo de H ohenaltheim en 916. 

Esta alianza de la Iglesia y del rey fue la piedra angular del 
nuevo orden político establecido por Otón el Grande (936-973), 
orden que cristalizó con la coronación de O tón en Roma en 963 y 
la restauración del Imperio de O ccidente. El nuevo Imperio resul- 
tó decididamente carolingio en su tradición y sus ideales. A decir 
verdad, Otón | confió más aún que Carlomagno en la Iglesia para 
la administración práctica del Imperio, de modo que los obispos 
adquirieron las funciones de la corte carolingia y llegaron a ser los 
instrumentos principales del gobierno. Esa conversión del episco- 
pado en poder territorial y político era común hasta cierto punto a 
todos los países que habían formado parte del Imperio carolingio: 
a Francia y a Italia lo mismo que a Germania y Lorena. N o tuvo 
lugar en la sociedad anglosajona, ni tampoco en los reinos bárba- 
ros recién convertidos de Escandinavia, Polonia y H ungría. Pero 
en ninguna parte el proceso fue tan completo u originó consecuen- 
cias políticas y religiosas tan serias como en los territorios impe- 
riales de Germania y Lorena, donde estaba destinado acondicionar 
las relaciones de la Iglesia y del Estado durante seis siglos. N i la 
Reforma liquidó las consecuencias de esta situación anormal, y el 
episcopado germano siguió inextricablemente enredado en política 
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hasta que los principados eclesiásticos fueron definitivamente abo- 
lidos en la época napoleónica. 

Si el Imperio germánico hubiera tenido el carácter universal de 
su prototipo carolingio como expresión política de la respublica 
Christiana, la situación podía no haber sido tan irremediable. Pero 
como a pesar de sus pretensiones teóricas nunca fue coextensivo 
con la Cristiandad occidental, y tuvo sus propias aspiraciones e 
intereses nacionales, había una contradicción interna entre el cargo 
espiritual y las funciones políticas del nuevo tipo de conde-obispo, 
que era la figura central en la administración del Imperio. Los diri- 
gentes de la Iglesia carolingia, como Rabano M auro, siempre ha- 
bían tenido conciencia del peligro, y aún en el siglo X san Radbord 
de Utrecht permanecía fiel a la tradición de san Willebrord y san 
Bonifacio, y rehusaba aceptar un cargo secular considerándolo 
incompatible con las funciones espirituales del episcopado. 

Pero en la época de Otón | esta actitud ya no podía sostenerse. 
El gran dirigente de la Iglesia de Germania, san Bruno, hermano 
del emperador, acumuló toda clase de dignidades eclesiásticas y 
seculares. Era arzobispo de Colonia, abad de Lorsch y Corvey, 
archicanciller del Imperio, duque de Lorena, y, finalmente, regen- 
te del Imperio durante la ausencia de O tón en Italia3?. N o obstan- 
te, al mismo tiempo era gran protector de la enseñanza, estudioso 
del griego y jefe del nuevo movimiento de renovación educativa y 
cultural que acompañó a la restauración del Imperio. En realidad, 
el nuevo Imperio estuvo más cerca de realizar los ideales carolin- 
gios de universalismo cristiano en la época de mayor influencia de 
esos estadistas eclesiásticos, es decir, durante la menoría de O tón 
III y bajo su breve reinado. Sin duda, se debió en parte a la perso- 
nalidad del joven emperador, que era por nacimiento medio bizan- 


32 Essignificativo que en 1870 por primera vez su culto fuera confirmado por 
la Santa Sede. 
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tino y muy sensible al prestigio de la tradición romana y de la reli- 
gión bizantina. Pero no menos importante fue la influencia forma- 
tiva de un notable grupo de eclesiásticos, sus maestros y conseje- 
ros, san Bernward de H ¡ldesheim, san H eriberto de Colonia, san 
N otker de Lieja y, sobre todo, Gerberto de Aurillac, el papa 
Silvestre I1, que fue la inteligencia más universal de la época. 

Así, el final del siglo X presenció un espasmódico y breve inten- 
to de transformar el reino nacional germánico de los emperadores 
sajones en un Imperio universal e internacional de la Roma cristia- 
na. Otón II] se empeñó en hacer revivir el prestigio internacional 
de Roma, liberar la ciudad del control de las facciones aristocráti- 
cas locales, y establecer la unión más estrecha con el Papado. Su 
residencia favorita fue en Roma el «palacio-monasterio» del 
Aventino, cerca de San Alesio, y tomó como programa de gobier- 
no «la restauración de la república y la renovación del Imperio 
romano»; Restitutio Republicae et Renovatio | mperii Romanorum. 

Aunque su breve reinado terminó en fracasos y desengaños, 
tuvo mayor influencia en el futuro desarrollo de la Cristiandad 
occidental que muchos reinados más famosos y de mayor éxito 
material. En primer lugar, por el nombramiento de los primeros 
Papas nordeuropeos — Gregorio V y Silvestre ll —, anunció la 
internacionalización del Papado, que había de caracterizar la gran 
edad de la Iglesia medieval. Y en segundo lugar, abandonando la 
política sajona de expansión imperialista de los germanos (que 
identificaban la conversión de los paganos con su sometimiento al 
Imperio y a la Iglesia germánicos), preparó la formación de los 
nuevos reinos cristianos de Europa oriental. 

Sin embargo, la época que vio la conversión de Hungría, 
Polonia y Rusia fue también un momento de triunfo para el paga- 
nismo nórdico. Por última vez las flotas delos vikingos fueron lan- 
zadas contra O ccidente, y comenzó una nueva época de conquista 
bárbara. Las causas del nuevo movimiento se oscurecen por la 
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complicada lucha por el poder que dividió a los tres reinos septen- 
trionales, arrojándolos uno contra otro. Pero es probable que la 
consolidación del poder germano por Otón | fuera considerada 
como una amenaza para la independencia nórdica, y la derrota de 
Otón II en Italia fue una señal para los daneses, como para los ven- 
dos del este del Elba, para renunciar al Cristianismo e invadir el 
territorio de la Cristiandad. 

Sin embargo, fue Inglaterra más bien que el continente la vícti- 
ma principal del nuevo ataque vikingo. El reino cristiano restaura- 
do de la casa de A Ifredo, que alcanzó su cenit bajo el rey Edgardo 
(959-975), ahora había entrado en una época de desgracias, y, pre- 
sionado por lainvasión, desapareció entre sangre y ruinas. D urante 
veinticinco años Inglaterra fue saqueada de un confín al otro y dre 
nada de inmensas sumas de dinero, cuyos restos se encuentran aún 
en tumbas y tesoros, y en inscripciones rúnicas desde un extremo 
al otro de Escandinavia. Finalmente, en 1016, Canuto, hijo del jefe 
de la reacción pagana, fue reconocido rey de Inglaterra, convir- 
tiéndose en el fundador del Imperio angloescandinavo. 

Pero la victoria de Canuto no fue una victoria del paganismo. 
Tan pronto como estuvo en el poder licenció al ejército vikingo y 
gobernó a Inglaterra «según las leyes del rey Edgardo», de acuer- 
do con las tradiciones de la monarquía cristiana. Llegó a ser un 
gran benefactor de la Iglesia, construyendo las tumbas y adornan- 
do los sepulcros de los santos como el de san A Iphege, a quien su 
padre había encarcelado. Como Ine y Ethulwulf, hizo peregrina- 
ciones a Roma para visitar las tumbas de los apóstoles y asistir con 
los príncipes de la Cristiandad a la coronación del E mperador en 
1027. Introdujo obispos y monjes ingleses en Dinamarca y 
N oruega, y pareció por un tiempo que C anterbury debía reempla- 
zar a Hamburgo como capital eclesiástica del norte. 

Así laincorporación de Escandinavia a la Cristiandad occiden- 
tal se debió, al contrario de Europa central, no al poder y prestigio 
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del Imperio occidental, sino ala conquista de la cristiana | nglaterra 
por los bárbaros que llevaron el Cristianismo al norte, conjunta- 
mente con los demás despojos de la invasión. 

De ahí que la conversión de los pueblos nórdicos no significara 
la victoria de una cultura extranjera y la pérdida de la independen- 
cia nacional, como había ocurrido con los sajones continentales o 
los eslavos de Germania oriental. El norte pagano ingresó en la 
Cristiandad occidental en el mismo momento en que su vitalidad 
social era mayor y su cultura más creadora. Fue la obra de los más 
grandes de sus gobernantes, reyes del tipo de san Vladimiro en 
Rusia, Canuto el Grande en Dinamarca, O laf Trygvason y Olaf el 
Santo en N oruega. 

En realidad, sólo al amparo de la autoridad de una nueva reli- 
gión universal la monarquía nacional adquirió el prestigio necesa- 
rio para superar el conservadurismo de la antigua cultura campesi- 
na y la independencia de los antiguos reinos tribales: los «fylker» 
(en inglés, folks). 

En este aspecto, la victoria del Cristianismo coincidía con el 
logro de la unidad nacional, marcando la culminación del proceso 
de expansión del intercambio cultural que había acompañado al 
movimiento vikingo. La mezcla cultural de los estados vikingos 
cristianos a través de los mares influyó sobre la cultura de las 
patrias escandinavas y llevó a la destrucción del particularismo 
local tanto en religión como en política. En verdad, pareció duran- 
te un tiempo que todo el área de cultura del norte, desde las Islas 
Británicas al Báltico, fuera a unirse en un Imperio cristiano septen- 
trional bajo la soberanía del rey danés. L egislando en su corte de 
Winchester, rodeado de eclesiásticos ingleses, mercenarios escandi- 
navos y poetas islandeses, Canuto, por primera vez, puso a las tie- 
rras nórdicas en contacto real con la vida internacional de la 
Cristiandad de O ccidente. El norte nunca había conocido antes un 
rey tan rico y poderoso. Y como escribió Toraren el islandés: 
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«Canuto gobierna la tierra 
Como Cristo, el pastor de Grecia, rige los Cielos». 


Sin embargo, este Imperio del norte, como el Imperio eslavo 
contemporáneo de Boleslav el G rande en Polonia (992-1025), tuvo 
un poder frágil y transitorio, y la figura de C anuto dejó unaimpre- 
sión poco duradera en la imaginación nórdica. N o fue Canuto sino 
su derrotado rival y víctima, O laf el Santo, quien se convirtió en el 
tipo y representante del nuevo ideal de realeza cristiana en las tie- 
rras septentrionales. Canuto, a pesar de sus leyes cristianas y su 
prodigalidad para con la Iglesia, no puso en juego las mejores cua- 
lidades de las tradiciones nórdicas. Fue un afortunado guerrero y 
estadista, pero no un héroe, pues consiguió sus victorias por su 
poder abrumador y el uso inescrupuloso de grandes recursos 
financieros. O laf H aroldson, al contrario, era un auténtico repre- 
sentante de la tradición heroica septentrional, como su predecesor 
O laf Trygvason (995-1000). Completó la obra de éste cristianizan- 
do Noruega y rompiendo la obstinada resistencia de los jefes y 
campesinos paganos con el fuego y la espada, y murió con el otro 
O laf, en un heroico combate, luchando sin esperanzas contra fuer- 
zas superiores. 

Pero la batalla de Stiklestad (1030) se distingue de la de Svoldr 
(1000) porque fue una guerra civil contra los súbditos infieles del 
rey, pagada con el dinero inglés de C anuto. A sí fue una realización 
histórica del motivo predominante en la antigua poesía épica — la 
tragedia de la lealtad heroica vencida por la traición y el oro—. 
Como escribió el poeta Sighvat, amigo de O laf: 


«Allí van los enemigos del príncipe, 
trayendo sus bolsos abiertos; 

muchos ofrecieron alto precio en metálico 
por la cabeza de nuestro rey. 
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Cualquiera sabe que quien vende 
a su buen señor por dinero 
terminará en negro infierno 
puesto que tal merece», 


Pero en el caso de O laf, esta antigua tradición de heroísmo nór- 
dico se unía a un nuevo espíritu de fe religiosa. Y como los parti- 
darios de O laf conservaron su fe hacia su señor, del mismo modo 
O laf conservó su fe hacia el Señor de los Cielos. A sí la nueva reli- 
gión se convirtió en objeto de una lealtad más profunda que la des- 
pertada por la religión de los antiguos dioses. 

U n año después de la batalla, el cuerpo de san O laf fue llevado a 
N idaros (Trondheim); el derrotado rey se convirtió en el patrono y 
protector del Cristianismo septentrional, y la fama de sus virtudes 
y milagros se extendió con extraordinaria rapidez por todo el norte. 

Aun sus antiguos enemigos reconocieron su poder y lo acepta- 
ron como patrono y guardián dela monarquía noruega, como se ve 
en el hermoso poema llamado La canción del mar tranquilo, que el 
poeta Toraren escribió unos años más tarde en la corte de Canuto. 
Aunque el poema está dedicado al rey Swein, el usurpador danés, 
su héroe real es el rey muerto, que aún gobierna el país desde su 
tumba en N idaros. 


«A quí yace 

íntegro y puro 

el muy alabado rey. 
A quí las campanas 


pueden sonar reciamente 


33 H eimskringla, p. 403, ed. E. M onsen, Cambridge 1932. 
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por sí solas. 

Sobre la tumba, 

para que todos los días 
el pueblo oiga 

las sonoras campanas 
sobre el rey. 


Apenas H aroldson 

había ocupado su lugar 

en el Reino de los Cielos 
cuando allí se convirtió 

en poderoso hombre de paz. 


Multitud de hombres 
donde yace el Santo rey 
se arrodillan suplicando; 
ciegos y mudos 

van buscando al rey 

y a su casa vuelven 
curada la enfermedad. 


Ora tú a Olaf, 

el hombre de Dios, 

que a ti te conceda 

su espíritu santo. 

Con Dios mismo 

él busca 

felicidad y paz 

para todos los hombres», 


34 H eimskringla, p. 469. [El autor trascribe la traducción de E.M onsen y A.H. 
Smith, en la que basamos nuestra versión; ndt.] 
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Así la canonización popular de san O laf en 1031 es importante no 
sólo por ser uno de los primeros y más espontáneos ejemplos del 
modo como los nuevos pueblos consagraban su nacionalidad adop- 
tando un santo real por patrono nacional, sino más aún porque señala 
lareconciliación final entrelas tradiciones nórdica y cristiana. San O laf 
reemplazó muy pronto a Thor como patrono de los granjeros, cam- 
peón contra los gnomos y brujas y tipo ideal del guerrero nórdico. Al 
código jurídico nacional sele dio el nombre de «L eyes de San O laf» y 
alos reyes de N oruega se los consideró como herederos y represen- 
tantes suyos — del mismo modo que los reyes de Suecia en la época 
pagana habían sido los sucesores y representantes del dios Frey. 

Lafranca aceptación del Cristianismo en N oruega y Dinamarca 
transformó gradualmente el espíritu de la cultura escandinava. 

A dam de Bremen, testigo contemporáneo bien informado de 
los asuntos del norte por su amistad con el rey Sweyn Estrithson 
de Dinamarca, ha descrito el cambio en un notable pasaje. L uego de 
hablar de sus anteriores piraterías sigue diciendo: 

«Pero después de su aceptación del C ristianismo, se han imbuido 
de los mejores principios y han aprendido a amar la paz y la verdad 
y a contentarse con su pobreza; inclusive a distribuir lo que habían 
saqueado y no, como antiguamente, a juntar lo desparramado... De 
todos los hombres son los más medidos en la comida y en sus hábi- 
tos, amando sobre todas las cosas la frugalidad y la modestia. Sin 
embargo, es tan grande su veneración por los clérigos y la | glesia que 
es difícil encontrar un cristiano que no haga una ofrenda cada vez 
que oye misa... En muchos lugares de N oruega y Suecia los que cui- 
dan los rebaños son hombres de noble jerarquía, que al modo de los 
patriarcas viven del trabajo de sus manos. Pero todos los que habitan 
en N oruega son muy cristianos, con excepción de aquellos que viven 
muy lejos, en las cercanías de los mares árticos»35, 


35 Adam de Bremen, D escriptio | nsularum Aquilonis, 30, 31. 
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H abla de la misma manera de los hábitos delos islandeses, obli- 
gados a vivir en la pobreza material por la severidad de su clima: 

«Bendito es el pueblo, digo yo, cuya pobreza nadie envidia, y 
mucho más bendito desde que todos sus miembros son cristianos. 
H ay mucho de notable en sus costumbres, principalmente la cari- 
dad, de donde resulta que todas las cosas son comunes entre ellos, 
no sólo para la población nativa sino inclusive para los extranjeros. 
Tratan asu obispo como si fuera un rey, pues el pueblo entero res- 
peta su voluntad, y cualquier cosa que éste ordene en nombre de 
Dios, de las Escrituras o de las costumbres de las otras naciones, 
ellos lo consideran ley», 

Por más que A dam hubiera idealizado mucho la Cristiandad 
escandinava, no hay duda de que la reacción se hacía sentir contra 
la violencia y la crueldad de la época vikinga; bajo el gobierno de 
reyes como Olaf Kyrre —«El rey de la Paz», de N oruega (1066- 
1093), al que llamaron también «el G ranjero»— los nuevos ideales 
de la realeza cristiana tuvieron aceptación general. Las primeras 
frases de las L eyes de San O laf, aunque datan en su forma actual de 
un período posterior, parecen reflejar el espíritu de esta época: 

«El principio de nuestra ley es inclinarnos hacia O riente y orar 
al Santo C risto para que nos dé paz y buenos años; para que nues- 
tra tierra tenga muchos habitantes y nosotros seamos fieles a nues- 
tro rey; que sea nuestro amigo y nosotros el suyo, y que Dios sea 
el amigo de todos nosotros». 

La nueva cultura cristiana que se difundió en el norte en los 
siglos XI y XII, derivaba en gran parte de Inglaterra, de donde Ile- 
garon la mayoría de los primeros obispos misioneros y las prime- 
ras comunidades monásticas; además, la anexión de los dominios 
noruegos de Caithness y de Islandia occidental por obra de 
M agnus, sucesor de Olaf Kyrre, puso a Noruega en relaciones 


36 Ib., 35. 


114 


La segunda «Edad oscura» y la conversión del norte 


inmediatas con Escocia y la cultura gaélica. De no haber sido por 
la conquista normanda de Inglaterra e Irlanda, las Islas Británicas, 
Escandinavia e Islandia hubieran podido muy bien compartir una 
cultura común y formar una provincia particular de la Cristiandad 
occidental. Pero inclusive la conquista normanda no rompió ínte- 
gramente esta conexión. En cierto modo la estrechó, como se ve en 
la carrera de Turgot, que buscó refugio en N oruega huyendo de los 
normandos, fue maestro de O laf Kyrre y poco después llegó a ser 
prior de Durham, arzobispo de San A ndrés y guía y biógrafo de 
santa M argarita de Escocia. 

Con la caída de la cultura anglosajona, el mundo escandinavo se 
convirtió en el más grande representante de la cultura vernácula en 
Europa septentrional. Y sobre todo, fue en Islandia donde los 
sabios de los siglos XII y XIII, retomando la tradición del rey 
Alfredo, fundaron la gran escuela indígena de historiografía y 
arqueología, a la que debemos la mayor parte de nuestro conoci- 
miento del pasado. Solemos considerar a la cultura medieval como 
intolerante para todo lo que estaba fuera de la tradición de la 
Cristiandad latina. Pero no debemos olvidar que las sagas nórdicas 
son productos de la Cristiandad medieval en la misma medida que 
las chansons de geste y que estamos en deuda con los clérigos y 
escuelas de la Islandia cristiana por haber conservado la rica tradi- 
ción nórdica de mitología, poesía y sagas. 
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LA TRADICIÓN BIZANTINA 
Y LA CONVERSIÓN DE EUROPA ORIENTAL 


La conversión de los pueblos escandinavos fue un aconteci- 
miento de especial importancia para O ccidente, ya que estos pue- 
blos durante la época vikinga habían constituido la amenaza más 
seria e inmediata para la existencia de la Cristiandad occidental. 
Pero no fue un acontecimiento aislado, pues durante el mismo 
período los pueblos de Europa oriental ingresaron en la sociedad 
de pueblos cristianos y formaron una segunda Cristiandad euro- 
pea que se extendió desde el Báltico hasta el M ar N egro y desde 
el Elba y el Don hasta el alto Volga. La formación de esta segunda 
Cristiandad tenía relaciones orgánicas con la conversión de 
Escandinavia, en la medida en que su expansión seguía el itinerario 
de las rutas comerciales de los vikingos hacia O riente y hallaba 
uno de sus centros de difusión más importantes en los nuevos esta- 
dos rusos, organizados y controlados por los aventureros escandi- 
navos. M ás al oeste, en el Danubio, Elba y Morava, la expansión 
oriental de la Cristiandad se remonta a una época anterior, origi- 
nándose en los esfuerzos que Carlomagno y sus sucesores realiza- 
ron para extender las fronteras de su Imperio y de la Cristiandad 
en Europa central. 

Pero estos esfuerzos tuvieron éxito parcial, y sólo en los 
siglos XI y XII la cultura cristiana se arraigó en Europa oriental: 
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en Bohemia, H ungría y Polonia lo mismo que en Escandinavia y 
Rusia. 

A primera vista esto constituye un hecho asombroso, pues el 
Imperio bizantino mantuvo su superioridad cultural y religiosa 
durante todo este período, y su capital Constantinopla estaba en 
situación admirable para convertirse en cuartel general de un movi- 
miento de expansión misionera, más allá del Danubio y el Mar 
N egro. Ya en el siglo IV los godos del sur de Rusia se habían con- 
vertido y su obispo asistió al concilio de N icea, mientras en los 
Balcanes san N ¡ceto de Remesiana había realizado un feliz aposto- 
lado entre los pueblos paganos del Danubio. Pero después de la 
muerte de Justiniano el Imperio oriental sufrió una profunda 
transformación. Dio la espalda a Europa y se convirtió en un 
Estado oriental, cada vez más absorto en la lucha por la existencia, 
primero contra el | mperio persa y después de 640 contra el C alifato 
musulmán que había conquistado Siria y Egipto. Las provincias ilí- 
ricas, que habían sido la espina dorsal del Imperio desde antes del 
reinado de Diocleciano hasta el de Justiniano — desde el siglo II 
al VI—, eran devastadas por los bárbaros y ocupadas por las tribus 
eslavas. C uando el Imperio restableció su situación en el siglo VIII, 
debió su resurgimiento a los emperadores isaurios, que tenían ori- 
gen asiático y basaban su poder en Asia M enor en mayor medida 
que en las provincias europeas. 

N o sorprende que en estas condiciones la influencia cultural y 
religiosa de Bizancio se expandiera hacia Oriente, a Armenia 
y Georgia, más que hacia el norte, en Europa oriental. 

La única excepción notable a esta tendencia se encuentra en la 
extraordinaria carrera de Justiniano || (685-695 y 705-711), que se 
asemeja a Iván el Terrible por su extrema crueldad, su inestabilidad 
mental y sus repentinos estallidos de demoníaca energía. 

Justiniano II pasó diez años exiliado en Crimea, donde se casó 
con la hermana del K hakan de los jázaros y se alió con los búlgaros 


117 


Lareligión y el origen de la cultura occidental 


para recobrar su trono, retribuyendo al jefe búlgaro con la púrpu- 
ra y el título de C ésar. N o obstante, en su época y bajo los grandes 
emperadores isaurios que le sucedieron, no hubo actividad misio- 
nera bizantina en Europa oriental comparable a la de los monjes 
célticos y anglosajones en O ccidente durante el mismo período. 
Sin duda, esto se debió principalmente a la inmensa distancia que 
separaba la cultura urbana del Imperio bizantino de las olas suce- 
sivas de pueblos bárbaros que se derramaban desde los confines 
salvajes. En O ccidente no existía una brecha semejante, ya que los 
reinos bárbaros cristianos que habían surgido sobre las ruinas del 
Imperio occidental facilitaban una transición natural entre la cul- 
tura latina del Mediterráneo occidental y la cultura pagana de los 
bárbaros nórdicos. Pero la historia de Europa occidental siempre 
estuvo condicionada por el hecho geográfico de queno existe fron- 
tera natural hacia el O riente. La gran estepa de Eurasia se extiende 
sin límites desde el Danubio hasta los Altai, y hacia el sur por los 
oasis hasta la G ran M uralla china y las florestas de M anchuria. Por 
esta vía pasaron los pueblos que expusieron el corazón de Europa 
oriental a los ataques bélicos provenientes de A sia central, y esta 
vía permaneció abierta hasta que M unich y el mariscal K eith asal- 
taron las líneas Perekop en 1737. 

El conjunto de esta vasta área forma una unidad mucho más 
estrecha que la de O ccidente, ya que los pueblos de las estepas 
han estado en contacto entre sí desde tiempo inmemorial y cual- 
quier cambio en sus relaciones puede poner en movimiento todo 
el territorio que va desde las fronteras de China hasta las de los 
Imperios bizantino y carolingio. M ¡entras las más altas civilizacio- 
nes del Lejano O riente y del Lejano O ccidente siempreignoraban 
su mutua existencia y han carecido de medios de comunicación 
y cooperación, los bárbaros de las estepas conocían ambos mun- 
dos, mostrándose capaces de organizar vastas combinaciones 
militares que dirigieron imparcialmente contra Oriente y 
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O ccidente. En consecuencia, la relación del Imperio bizantino con 
sus vecinos bárbaros no fue la de una civilización unificada con tri- 
bus bárbaras divididas. Fue una relación de imperio a imperio. 
Si bien los pueblos de las estepas en muchos aspectos eran más bár- 
baros que los germanos y eslavos paganos, desde el punto de vista 
militar o político-militar estaban altamente organizados y forma- 
ban parte de un todo mayor que aquel que administraban los esta- 
distas bizantinos. Este tipo de Imperio organizado de los bárbaros 
de Eurasia ya existía en el siglo V, cuando los hunos, empujados 
hacia el oeste desde el corazón de Asia central, se establecieron en 
H ungría, desde donde invadieron las provincias orientales y occi- 
dentales con toda ecuanimidad. Pero Atila y los hunos fueron sólo 
los primeros de una larga serie de conquistadores nómadas en el 
Danubio: kotrigures, ávaros, búlgaros y magiares —sin mencionar 
los jázaros, patzinakos y cumanos—, los cuales ocuparon sucesiva- 
mente las estepas desde el Volga al D anubio. El carácter efímero de 
estos imperios nómadas sólo sirvió para aumentar su poder des- 
tructivo, ya que, llegado el momento en que un pueblo estaba sufi- 
cientemente civilizado para recibir la simiente de la cultura cristia- 
na, lo reemplazaba una nueva horda venida de las estepas lejanas, y 
todo el proceso volvía a empezar. Sólo cuando la última de las 
grandes tribus conquistadoras —los mogoles— unió a todo el 
mundo eurasiático en un Estado imperial organizado en el siglo 
XIII, la situación se estabilizó. Pero este Imperio nómada, el más 
grande detodos, tuvo su centro de gravedad en Asia oriental, fuera 
del alcance de la influencia religiosa y cultural de Bizancio. 

Así el Imperio bizantino durante los mil años de su historia se 
enfrentó en su frontera nordeuropea con una serie de imperios bár- 
baros que constituían una amenaza permanente para las provincias 
balcánicas y la capital misma. Esta extensión de A sia hacia el oeste 
y el corazón de Europa central separó alaC ristiandad oriental de los 
pueblos nativos del este y nordeste europeo — de los campesinos 
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eslavos que vivían al norte de las estepas, de las tribus finlandesas, 
aún más remotas, que ocupaban la gran región boscosa que se 
extendía desde el Báltico oriental hacia los U rales y penetraba en 
Siberia—. Para Europa occidental y nórdica esta barrera no existía, 
ya que los germanos entraron en contacto inmediato con los esla- 
vos del norte por la vía del Elba y con los eslavos del sur por la vía 
del Danubio. Por otra parte los pueblos escandinavos desde tiem- 
po inmemorial habían seguido la cadena de ríos y lagos sudorien- 
tales desde el Báltico al Volga y al Dnieper. Por esto no es de 
extrañar que el primer desafío a los pueblos de las estepas viniera 
desde O ccidente más que desde el Imperio bizantino. Fueron 
Carlomagno y su hijo Pipino, rey de Italia, quienes destruyeron el 
centro del reino ávaro en H ungría y reabrieron las tierras danubia- 
nas a la actividad misionera cristiana. El nuevo espíritu que anima- 
ba esta primera expansión de la Cristiandad occidental se expresa 
en el himno triunfal compuesto por un poeta carolingio anónimo 
tras la subyugación final de los ávaros en 796. 


O mnes gentes qui fecisti, tu C hriste, dei suboles, 
terras, fontes, rivos, montes et formasi hominem, 
Avarosque convertisti ultimis temporibus. 


M isit deus Petrum sanctum, principem apostolum, 
In auxilium Pippini magni regis filium 
U t viam ejus comitaret et francorum aciem. 


N os fideles christiani deo agamus gratiam, 
qui regnum regis confirma vit super regnum U niae, 
et victoriam donavit de paganis gentibus”. 


37 Poet. Latin. Aevi Carolini, |, 116 (M.G.H .). Traducción: «Tú, oh Cristo, 
hijo de Dios, que hiciste todos los pueblos, que formaste las tierras, las fuentes, 
los ríos, las montañas y el hombre, en estos últimos días convertiste a los ávaros. 
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Estos duros y pesados tetrámetros tienen poco en común con 
las laboriosas elegías de los eruditos escritores cortesanos de la 
época. Son aún más extraños al espíritu de la cultura bizantina 
— su ¡deal es el de las cruzadas y el de las chansons de geste— , gesta 
D ei per Francos. 

Sin embargo, estamos relativamente bien informados sobre el 
aspecto eclesiástico de esta expansión de la Cristiandad occidental 
hacia el reino ávaro gracias a las cartas de A Icuino y al concilio reu- 
nido por Paulino de A quileya en el campamento del rey Pipino 
durante esta misma campañas. La caída del Imperio ávaro, que 
había oscurecido durante siglos la vida de Europa oriental, produ- 
jo unaimpresión enorme en los pueblos eslavos, y su recuerdo vive 
aún en las primeras crónicas medievales rusas. N o solamente abrió 
las tierras del Danubio y los Balcanes occidentales a la influencia 
carolingia, sino que dio al sector más septentrional de los pueblos 
eslavos un respiro que fue aprovechado para declarar su indepen- 
dencia política. D e esta manera en el siglo IX surgió el G ran Estado 
de Moravia, que fue el primer reino eslavo que se convirtió al 
Cristianismo y tomó parte en la historia europea. Para el Imperio 
bizantino el curso de los acontecimientos fue menos favorable, ya 
que la caída de los ávaros destruyó el equilibrio de los poderes que 
la diplomacia bizantina trató siempre de mantener en sus fronteras 
septentrionales y dejó a los búlgaros durante casi un siglo sin rival 
que distrajera su atención de las fronteras bizantinas. C omo conse- 
cuencia los búlgaros, dirigidos por sus khakanes, Grum y 
O murtag, se establecieron firmemente en los Balcanes, desde 
Belgrado y O chrida hasta la D obrudja, e infligieron una terrible 


Dios envió a san Pedro, príncipe de los apóstoles, en ayuda de Pipino, hijo del 
gran rey, para ir con él y con el ejército delos francos. N osotros, fieles cristianos, 
demos gracias a Dios que confirmó el gobierno del rey en el reino de H ungría y 
le dio la victoria sobre los paganos». 

38 Cf. las cartas de Alcuino, 99, 107, 110-113, y Condillia Aevi Carolini, I, 
n. 20, pp. 172-176 (M.G.H .). 
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derrota a los bizantinos en 811, cuando el emperador N icéforo y 
todo su ejército fueron destruidos. 


Durante los dos siglos siguientes Bulgaria constituyó la más 
seria amenaza para el Imperio bizantino. Pero su establecimiento 
en las tierras civilizadas delos Balcanes orientales produjo un cam- 
bio profundo en su Estado y cultura. Los búlgaros dejaron de ser 
una horda de nómadas turco-fineses proveniente de las estepas, 
como los ávaros o los hunos, y se convirtieron en un pueblo delen- 
gua eslava y cultura bizantinocristiana. En verdad, Bulgaria fue en 
los siglos IX y X el país donde se echaron las bases de la literatura 
y cultura eslavas que luego se transmitieron a los rusos y servios, 
convirtiéndose así en la fuente más importante de la tradición cul- 
tural de la Iglesia ortodoxa en Europa oriental, fuera de Grecia. 

Sin embargo, esto ocurrió de una manera nada pacífica o armó- 
nica, pues los métodos políticos del imperialismo bizantino con- 
tradecían sus aspiraciones culturales y religiosas, impidiendo el 
surgimiento de Estados cristianos independientes en los límites del 
Imperio. Siempre ha sido la política de Bizancio crear dificultades 
alos bárbaros en sus propias fronteras, llamando alejanos pueblos 
más bárbaros aún para que los atacaran por la retaguardia: así a los 
ávaros contra los hunos y a los turcos contra los ávaros. La con- 
versión de los búlgaros al Cristianismo no impidió alos bizantinos 
usar la misma técnica contra ellos, trayendo frescas hordas bárba- 
ras desde las estepas, con el resultado de que la difusión del 
Cristianismo en Europa oriental se vio envuelta en la complicada 
trama de la política de poder. El temor al imperialismo bizantino 
hizo que los búlgaros dirigieran su mirada hacia el oeste, mientras 
el miedo al imperialismo germano carolingio hizo que los moravos 
volvieran sus ojos hacia Bizancio. 

H ay que interpretar con relación a este confuso trasfondo polí- 
tico la actividad religiosa del papa Nicolás |, del patriarca Foción y 
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de los apóstoles de los eslavos, san Cirilo y san Metodio. San 
Cirilo, conocido originalmente como Constantino el Filósofo, era 
un ilustrado monje de Tesalónica, y al comienzo el emperador y el 
patriarca Foción lo enviaron hacia los jázaros del sur de Rusia en 
una misión que era probablemente tanto política como religiosa. 
Al volver a Constantinopla en 862-863, trajo consigo alos embaja- 
dores que Ratislav, príncipe de M oravia, había mandado para esta- 
blecer relaciones amistosas con el Imperio oriental, con el propósi- 
to de equilibrar la presión combinada del reino carolingio y de la 
Iglesia germánica. Mientras Constantino y su hermano M etodio 
comenzaban su obra en defensa de la | glesia morava, Boris, khakan 
de Bulgaria, realizaba gestiones similares ante Roma, respondien- 
do a un encargo de Ratislav para salvaguardar su independencia 
contra los bizantinos. Todavía poseemos la larga y detallada res- 
puesta del papa N icolás | al cuestionario de los búlgaros referente 
a toda clase de problemas morales, rituales y sociales. Es un docu- 
mento que, como las cartas de san Gregorio a san A gustín de 
Canterbury, pertenece a los documentos básicos que ponen 
de manifiesto la actitud del Papado en sus relaciones con los bár- 
baros, y como éstas, es un monumento de habilidad política y de 
sabiduría pastoral. M uestra cómo la conversión de los bárbaros 
implicaba inevitablemente cambios en su cultura social, y cuán 
necesario era distinguir entre las formas esenciales de vida cristiana 
y los accidentes de la cultura bizantina o latina, que los misioneros 
tendían a considerar como parte inseparable del Cristianismo*. 
Y el mismo problema surgió en M oravia, donde los obispos caro- 
lingios atacaron a Cirilo y M etodio por el uso de la lengua indíge- 
na con propósitos litúrgicos. 

32 Por ejemplo, parece según este documento que el problema de usar pantalones 
preocupaba alos misioneros bizantinos en el siglo IX no menos que alos misione 
ros ingleses o americanos del siglo XIX. Pero mientras estos misioneros modernos 


fomentaban el uso delos pantalones, considerados como parte dela civilización cris- 
tiana, los bizantinos, al contrario, lo prohibían como costumbre pagana y bárbara. 
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Si la política de N icolás | y sus sucesores, A drián y Juan VIII, 
hubiera triunfado, la Cristiandad habría visto formarse una nueva 
provincia eslava en las tierras balcánicas y danubianas, indepen- 
diente de las iglesias estatales de los Imperios bizantino y carolin- 
gio. Pero la decadencia del Papado luego del asesinato de J uan VIH 
y la inescrupulosa política de poder de los dos imperios lo hizo 
imposible. Los obispos carolingios deshicieron la obra de Cirilo y 
M etodio, mientras la acción de los bizantinos, que llamaron en su 
ayuda a los paganos magiares contra los búlgaros, destruyó la 
naciente cultura cristiana en las tierras moravas y también en las 
danubianas. La entrada de los magiares en H ungría, juntamente 
con la ocupación de su antigua patria en el oeste del Don por los 
turcos petchenegas*, restableció una vez más la barrera de pueblos 
de las estepas entre el Imperio bizantino y la Europa central y 
oriental. En realidad el nuevo ataque bárbaro fue más lejos que los 
anteriores. Los magiares no sólo destruyeron el reino moravo, sino 
también la parte austríaca del Imperio carolingio, llegando en sus 
acometidas hasta el centro mismo de Europa occidental. 

Sin embargo, la obra de los misioneros no se perdió comple- 
tamente, pues cuando Svatopluk y el partido progermano en 
M oravia expulsaron a los discípulos de Cirilo y Metodio, más o 
menos diez años antes de la llegada de los magiares, aquéllos 
encontraron refugio en Bulgaria, donde el ideal cirílico de una 
Cristiandad puramente eslava coincidía con la pretensión de 
Boris y sus sucesores de crear una | glesia búlgara autónoma. Fue 
aquí donde san Clemente en O chrida y san N aum en Preslav 
continuaron la obra de Cirilo y Metodio para crear una escritu- 
ra, una liturgia y una literatura eslava cristiana. Bajo el gran zar 


4 Conocidos por los bizantinos como «patzinaks». Induce a confusión el 
hecho de que los escritores bizantinos habitualmente llamen a los magiares, que 
eran finohúngaros, «turcos», mientras a los petchenegas, que eran realmente un 
pueblo turco, los llaman «escitas». 
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Simeón (893-927), que estableció un patriarcado búlgaro indepen- 
diente, la nueva cultura indígena alcanzó una precoz madurez, 
comparable ala dela N orthumbria anglosajona de dos siglos antes. 
Tuvo, sin embargo, mayor importancia, ya que el antiguo eslavo, la 
lengua de la nueva cultura cristiana, se convirtió en la lengua sagra- 
da de la liturgia de Europa oriental, y sobretodo de Rusia. 

Pero este desarrollo repentino de la cultura cristiana en Bulgaria 
tuvo una vida todavía más breve que la de la N orthumbria cristia- 
na. El ambicioso intento realizado por Simeón el G rande para esta- 
blecer un imperio y un patriarcado búlgaros llevó inevitablemente 
a un conflicto con Bizancio, y los bizantinos aplicaron su política 
tradicional atrayendo alos magiares, petchenegas y rusos desde sus 
lejanas tierras. En la segunda mitad del siglo X y la primera parte 
del XI concluyó la independencia de los búlgaros y comenzó la 
helenización de su Iglesia. 

Sin duda la conquista de Bulgaria, que reunió las antiguas pro- 
vincias balcánicas con el Imperio, fue un triunfo externo del impe- 
rialismo bizantino; pero del mismo modo que la anexión del reino 
cristiano independiente de A rmenia, ocurrida en ese mismo perío- 
do, fue desastrosa para la causa de la Cristiandad oriental. La des- 
trucción de la independencia nacional y la identificación de la 
Iglesia ortodoxa con la dominación bizantina produjo un clima de 
revuelta espiritual entre los pueblos sujetos, que los llevó, no sólo 
a resistir a una civilización extraña, sino a pasar de la concepción 
cristiana de la vida a una acritud de negación del mundo, inspirada 
por el dualismo oriental. 

Yaen los siglos VIII y IX condiciones semejantes en las fronte- 
ras orientales del Imperio habían producido el surgimiento de la 
secta militante de los paulicianos en Armenia y Asia M enor; del 
mismo modo, en el siglo X, un sacerdote búlgaro, Bogomil o 
Teófilo, fundó en Europa una secta similar pero independiente des- 
tinada a convertir el nombre de búlgaro en sinónimo de hereje en 
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todo el O ccidente medieval. Como sus predecesores, los bogomi- 
los enseñaban que la creación física era esencialmente mala y que la 
salvación debía buscarse en el rechazo total de todas las obras car- 
nales, inclusive el matrimonio, la guerra y toda actividad externa. 
En este último punto diferían de los paulicianos, que constituían 
una secta extremadamente belicosa y activa“. 

Los bogomilos, al contrario, eran pacifistas, quietistas y apolíti- 
cos. Evitaban todo conflicto abierto y practicaban el disimulo, de 
modo que eran capaces de realizar una propaganda subterránea 
entre la población campesina de los Balcanes. A demás, sus ideas se 
infiltraron en la literatura ortodoxa eslava por conducto de la cul- 
tura indígena búlgara, fuente de los numerosos apocalipsis y de las 
leyendas apócrifas tan populares en Rusia en los tiempos medieva- 
les y aun en la época moderna. La existencia de esta herejía oculta 
es de gran importancia en la historia de la cultura medieval, lo 
mismo para O riente que para O ccidente, aunque la completa des- 
trucción de la literatura herética nos privó de testimonios literarios. 
Sin embargo, no hay duda de que todo el movimiento, no sólo en 
los Balcanes sino en el resto de Europa, tuvo su origen y centro de 
difusión en Bulgaria en los siglos X y XI. 


Entretanto la caída del Estado búlgaro había abierto el camino 
para el surgimiento de una nueva potencia allende el Danubio. En 
Oriente el Imperio jázaro dominaba todavía las tierras situadas 
entre el M ar N egro y el Volga y debía su importancia al control que 
ejercía sobre las rutas comerciales entre el Cercano Oriente y 
Europa. Estas rutas, desde el bajo Volga hasta el bajo Don, y desde 
el Báltico hacia el O riente hasta el alto y medio Volga, han sido 
importantes canales de comunicación entre el norte y el sur desde 


41 Sus relaciones con los últimos pueden compararse con las de los cuáqueros 
respecto a los anabaptistas en el siglo XVII, o con las delos Hermanos bohemios 
y los taboritas en el siglo XV. 
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tiempos inmemoriales. Rusia está abierta a Asia no sólo por el 
camino de las estepas, sino hacia el norte, sur y este por sus ríos; y 
así como las estepas han sido la ruta de la guerra, los ríos han sido 
el camino del comercio y la cultura. Es cierto que en la E dad M edia 
comerciantes y guerreros se distinguían difícilmente, y esto vale 
en especial para los vikingos, que, en Oriente no menos que en 
O ccidente, se dedicaron en forma indistinta a la piratería y al 
comercio, ala colonización y a la conquista. Comerciantes y aven- 
tureros de Escandinavia parecen haber desarrollado su actividad en 
el este mucho antes que comenzara la invasión vikinga hacia el 
oeste, y los historiadores árabes hacen una viva pintura del medio 
de vida de estos aventureros salteadores. 

«Los rusos —escribe Ibn Rusta— hacen incursiones sobre 
Saglaba (los eslavos) navegando en barcos hasta ellos; los toman 
prisioneros y los llevan a Jazar y a Bulkar (sobre el Volga), con las 
que comercian... 

»C uando un niño nace, su padre lleva una espada desnuda hacia 
el recién nacido y la coloca en sus manos diciéndole: ‘N o te dejaré 
riquezas y tú no tendrás nada más que lo que ganes para ti mismo 
con esta espada". 

»N o tienen tierras propias, ni ciudades, ni cultivos; su única 
ocupación es traficar con la cibelina, la ardilla gris y otras pieles, y 
en este comercio cobran el precio en oro y plata, que guardan en 
sus cinturones», 

Este relato, que data de los comienzos del siglo X , se refiere sin 
duda a los rusos del norte, que viniendo del Báltico por la vía del 
lago Ilmen o del lago L adoga por el Volga superior, llegaban al gran 
emporio musulmán de Bolghar, capital de los búlgaros del norte, 
cerca de Kazan. Pero también se mostraban activos en la ruta 


22 [El autor sigue la traducción de C .A . Macartney, The M agyarsin the N inth 
Century, pp. 213 y ss. (1930), que adoptamos; ndt.] 
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meridional hacia el M ar de A zov, y la primera incursión rusa sobre 
Constantinopla tuvo lugar ya en 860. La unidad esencial de los 
rusos con los vikingos occidentales se ve en la interesante anécdo- 
ta de los Anales de san Bertino acerca de los enviados rusos a 
Constantinopla en 838, que trataban de volver a su país por el oeste 
en compañía de una embajada bizantina dirigida a Luis el Piadoso 
y que admitían ser suecos por nacimiento. 

En realidad, el establecimiento del Estado de K ¡ev y sus ataques 
alos Imperios jázaro y bizantino ofrece un notable paralelo con el 
establecimiento de los estados vikingos en Dublín, York y 
N ormandía, y sus ataques a Wessex y al Imperio carolingio. 
Tampoco es imposible que la disminución de los ataques vikingos 
en O ccidente en el siglo X se debiera en parte a la desviación de sus 
energías hacia la nueva esfera de aventuras abierta en el sureste. El 
establecimiento de los rusos en Kiev en la segunda mitad del siglo 
IX y el desarrollo del D nieper como ruta principal entre el Báltico 
y el Mar N egro tuvo lugar en la época en que disminuía la presión 
de los pueblos de las estepas en Rusia meridional, y cuando los 
magiares se desplazaban hacia el este en dirección a H ungría. 

Desde Kiev los príncipes mercaderes vikingos podían organizar 
y explotar alos pueblos eslavos de U crania y alejar del M ar N egro 
alos jázaros. Bajo sus primeros gobernantes, O leg (H elgi), Igor y 
Svyatoslav, las correrías y conquistas de los rusos igualaron y 
sobrepasaron a las de los vikingos occidentales en el siglo IX. 
Estaban dirigidas no sólo contra el Imperio bizantino, sino contra 
los búlgaros del norte y del sur, los jázaros y los musulmanes del 
Azerbaiján, y dos veces al menos, en 913-914 y en 943-944, reali- 
zaron expediciones en gran escala a través del M ar C aspio®. 


4 Cf. N.K. Chadwick, The Beginnings of Russian History, y C. Bernardsky, 
Kievan Russia, 33-35. 
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Si estas aventuras hubieran tenido mayor éxito, es posible que el 
curso de la expansión rusa se hubiera podido desviar hacia el este y 
Rusia podría haberse convertido en una parte del mundo islámico. 
Afortunadamente para Europa y el Imperio bizantino, la carrera 
triunfante de Svyatoslav, el más grande de los primeros gobernan- 
tes de K iev, terminó en un desastre (963-972). En pocos años había 
destruido el Imperio jázaro y conquistado a los búlgaros del Volga 
y del Danubio. A ún más, resolvió trasladar su capital desde Kiev a 
Pereyaslavets (Pequeña Preslav) en Bulgaria, uniendo así Rusia y 
Bulgaria en un nuevo Imperio que controlaría todas las rutas 
comerciales interiores desde el Danubio al Volga. Tras cuatro años 
de guerra fue derrotado por la enérgica resistencia del nuevo empe- 
rador Juan Zimisces, y al año siguiente lo mataron los patzinakos 
cuando volvía hacia Kiev, en las cataratas del D nieper — la serie de 
rápidos y portazgos que eran el punto débil de las rutas comercia- 
les de Kiev a través de las estepas. 

Fue Vladimiro, el hijo de Svyatoslav, quien tomó la histórica 
resolución que decidió el futuro de Rusia en 988. De acuerdo a la 
tradición, no se resolvió hasta no haber hecho averiguaciones entre 
los musulmanes, judíos, latinos y griegos, y el factor decisivo fue el 
esplendor de la liturgia bizantina tal como la vieron los enviados 
rusos a Santa Sofía. Pero sin duda las relaciones con Bizancio y el 
prestigio de su Imperio resultaron ser los motivos preponderantes. 

Después de la conversión de Vladimiro hubo una rápida difu- 
sión de la cultura cristianobizantina en Rusia. Allí, como en la 
N orthumbria del siglo VIII y en la Bulgaria del siglo IX, vemos 
con qué velocidad la conversión de un pueblo pagano puede aca- 
rrear la eclosión repentina de una cultura cristiana aparentemente 
madura. Ya bajo el gobierno de Yaroslav el Sabio, el hijo de san 
Vladimiro (1036-1054), Kiev fue una de las ciudades más grandes 
de Europa oriental, siendo, según la descripción de Adam de 
Bremen, «la rival de Constantinopla y la más renombrada gloria 
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de Grecia». Era una ciudad de iglesias y monasterios, y la catedral 
de Santa Sofía con sus mosaicos y frescos bizantinos, que datan de 
los días de Y aroslav, es, como San M arcos de Venecia, un testimo- 
nio del alto nivel de la Cristiandad oriental en los comienzos de su 
historia medieval. La influencia de esta nueva cultura eslavobizan- 
tina se extendió hacia el noroeste, hasta Riazan, Rostov y Vladimir, 
así como hacia el norte, hasta el golfo de Finlandia y el lago Ilmen, 
donde N ovgorod la Grande conservó su importancia como puerta 
de entrada al Báltico, mientras Kiev era la puerta del M ar N egro y 
el sur. 

En los siglos XI y XII este camino oriental hacia Bizancio era 
todavía una ruta familiar a los viajeros escandinavos. N ovgorod o 
H olmgard, como la llamaban, era casi una parte del mundo escan- 
dinavo y las cortes de los príncipes rusos eran el refugio natural de 
los príncipes nórdicos en exilio —como Olaf Trygvason y san 
O laf; H aroldo H adrada y la familia de su rival, el otro H aroldo, el 
último rey sajón de Inglaterra—. La tradición islandesa recuerda 
que en Rusia — «en la iglesia de San Juan, en una colina sobre el 
Dnieper»— el primer hombre que llevó el Cristianismo a Islandia, 
Thorwald Codranson, encontró descanso después de su largo 
recorrido“, y más de un nórdico desconocido — como el hombre 
cuyo sepulcro rúnico se encontró en la isla Berezan, en la boca del 
Dnieper— siguió el mismo camino como mercenario, comerciante 
o peregrino. 

Así la conversión de R usia abrió una nueva vía por la cual la cul- 
tura cristiana pudo penetrar en el norte pagano, de modo que todo 
el Continente pareció a punto de convertirse en el orbis terrarum 
cristiano. Ya Europa oriental era el lugar de reunión de dos 
corrientes independientes de cultura cristiana; y mientras las 
influencias bizantinas se difundían hacia el norte por el M ar N egro 


44 Cristne Saga, ix, 1, en Origines | andicae, |, 403-404, 
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y los ríos rusos, la Cristiandad occidental se expandía hacia 
Oriente através de Europa central, y nuevos estados cristianos sur- 
gían en los valles del Elba, el Vístula y el Danubio. 

En la misma época en que renacían el Imperio bizantino y su 
Iglesia, revivió también la tradición del imperialismo carolingio 
por obra del nuevo Imperio germánico de Otón | y sus sucesores, 
y hubo asimismo un nuevo progreso de la Cristiandad occidental 
hacia el este. Como en la época de Carlomagno, fue el Imperio 
occidental y no Bizancio quien libró a la Cristiandad de los efectos 
desastrosos del poder pagano, que los magiares, como los ávaros, 
habían establecido en el centro de Europa. U na vez más volvió a la 
vida la frontera oriental. Fueron restaurados las abadías y los obis- 
pados, y colonizadores de G ermania occidental repoblaron las tie- 
rras desiertas de A ustria oriental. La actitud de los emperadores y 
prelados del Imperio occidental hacia los eslavos del D anubio y el 
Elba fue, sin embargo, la misma que la del Imperio bizantino hacia 
los eslavos de los Balcanes. Dieron por sentado que la difusión del 
Cristianismo significaba la expansión del Imperio y que la conver- 
sión de los eslavos implicaba su sujeción a los obispos, condes y 
margraves germanos. Prelados ambiciosos como Pilgrim de P assau 
intentaron extender su jurisdicción sobrelos territorios conquista- 
dos y no vacilaron en sostener sus pretensiones por la total falsifi- 
cación de documentos y cartas®. 

Esta cruel explotación de los conquistados y conversos eslavos 
por parte del imperialismo germánico provocó una reacción en 
Europa septentrional, como había ocurrido en Bulgaria ante el 
imperialismo bizantino. Pero aquí no se expresó en la resistencia 
subterránea de movimientos heréticos como el de los bogomilos, 
sino en un retorno abierto al paganismo. La derrota de O tón II por 


45 Por ejemplo, el intento de Pilgrim de Passau de fundamentar sus pretensiones 
con respecto a una mítica provincia de Lorch con siete sedes sufragáneas en 973. 
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los sarracenos en Italia, en 982, originó un levantamiento general 
delos eslavos paganos, que se lanzaron sobre las fronteras orienta- 
les ehicieron retroceder los límites de la Cristiandad desde el O der 
hasta el Elba. 

Afortunadamente este desastre aparente para la expansión de la 
Cristiandad occidental acarreó una radical modificación política 
que alteró toda la historia de Europa central y oriental. Este cam- 
bio se debió principalmente a que ahora los que dirigían la conver- 
sión de los nuevos pueblos no eran ya el Imperio o el clero impe- 
rial, sino los gobernantes de esos mismos pueblos. Pero este 
cambio fue posible sobre todo debido a la concepción más amplia 
que Otón III tenía del Imperio como sociedad de pueblos cristia- 
nos; de ahí que acogiera favorablemente la formación de nuevos 
reinos cristianos y la creación de nuevas iglesias que dependían 
directamente de Roma más bien que de la jerarquía germánica. 
A demás, Otón III estaba estrechamente unido al representante más 
notable de la nueva Cristiandad eslava. San A dalberto o Voytech, 
primer obispo checo de Praga, que se había refugiado en San 
A lesio, en el Aventino, cuando la reacción pagana de 983 lo expul- 
só de Bohemia, y que después llevó a cabo su apostolado en 
Hungría, Polonia y Prusia, donde finalmente murió como mártir 
en 997. 

San Adalberto ejerció enorme influencia en el desarrollo del 
Cristianismo en Europa oriental. Su fundación monástica de 
Brzevnov, cerca de Praga, donde estableció una colonia de bene- 
dictinos procedentes de Roma, se convirtió en la fuente principal de 
la influencia monástica sobre las zonas vecinas y fue casa matriz 
de M oseritz, la primera fundación benedictina en Polonia estable- 
cida por el mismo A dalberto, y de las grandes abadías húngaras de 
Pannonhalma y Pecsvarad fundadas por su discípulo san Astrik o 
Anastasio. Y después de su muerte fue aún más poderoso que 
durante su vida. Boleslav, el rey guerrero de Polonia, obtuvo su 
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cuerpo, que estaba en poder de los prusianos paganos, y lo puso 
como reliquia en la iglesia de G nesen. El mismo emperador O tón, 
amigo de san A dalberto, cruzó rápidamente Europa para adorar 
esta reliquia, y en honor del mártir estableció la nueva jerarquía 
que liberó a Polonia de su dependencia respecto de la Iglesia 
germánica y la transformó en miembro independiente del 
Cristianismo. 

Del mismo modo Otón III y el papa Silvestre crearon en 
Hungría un nuevo reino cristiano con su propia jerarquía. A quí 
también fue evidente la influencia de san A dalberto, pues había 
bautizado a san Esteban, y su discípulo, el monje san Astrik, llegó 
a ser el primer jefe de la nueva jerarquía. A sí, de la nueva Roma de 
Otón III y Silvestre I1, san Esteban recibió la Santa Corona, sím- 
bolo sagrado de la realeza húngara que señala la metamorfosis del 
Estado salteador magiar en el «reino apostólico» que sería el 
baluarte oriental de la Cristiandad. 

El pequeño tratado conocido con el título de «Instrucción de San 
Esteban% a su hijo San E meric» (1007-1031), pretende expresar los 
ideales del fundador. C ualquiera que sea su fecha es seguramente fiel 
al espíritu de O tón III y sus consejeros eclesiásticos, sobre todo en 
el notable pasaje (cap. VI) que atribuye la grandeza del Imperio 
romano a la superación de los prejuicios nacionales y aconseja al 
príncipe acoger a forasteros y extranjeros que traen más lenguas y 
costumbres al reino, «pues débil y frágil es el reino quetiene una sola 
lengua y costumbre» (nam unius linguae, iniusque moris regnum 
imbecille et fragilum); éste es un sentimiento que parece extraña- 
mente ilustrado en comparación con el nacionalismo y la xenofobia de 
la moderna Europa, y que estaba en conflicto con las tradiciones 
de una sociedad tribal bárbara como la de los antiguos magiares. 


46 Libellus de |Institutione M orum ac Decretum S. Stepheni, ed. Scriptores 
Regum H ungaricarum, vol. 11, 611-627 (Budapest 1938). 
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En realidad, la conversión de H ungría, más aún que la de 
Polonia, abrió el camino a la cultura cristiana en Europa oriental, 
puesto que el Danubio medio siempre ha sido la puerta principal 
entre O riente y O ccidente. De inmediato otro de los familiares de 
Otón IIl, san Bruno de Q uerfurt (c. 970-1009), discípulo de san 
Romualdo y biógrafo de san A dalberto, lo utilizó como oportuni- 
dad para nuevas actividades misioneras, intentando hacer de 
H ungría el punto de partida de una misión hacia O riente, hacia los 
nómadas de la estepa rusa, y los paganos parientes de los magiares 
sobre el Volga, misión que lo puso en relaciones amistosas con el 
nuevo Estado cristiano de san Vladimiro en Kiev. 

Así a comienzos del siglo XI una nueva sociedad de pueblos 
cristianos surgía en Europa oriental, desde Escandinavia a Crimea, 
y desde el Danubio al alto Volga. Esta nueva Cristiandad era toda- 
vía una isla en un mar de paganismo y barbarie, entre los nómadas 
turcos de las estepas y las tribus finlandesas de las grandes selvas 
del norte. A ún en el Báltico y en Germania oriental — Lituania y 
Prusia y más hacia el oeste en M ecklemburgo— se conservaba un 
duro núcleo de oposición pagana, que no sería dominado durante 
siglos, ya que debió su fuerza a la resistencia nacional de los pue- 
blos bálticos contra la explotación y expansión colonial de los ger- 
manos; y donde este factor estuvo ausente, como en H ungría y 
Rusia, el progreso de la evangelización fue relativamente rápido. 
Los pueblos de esta nueva sociedad cristiana entraron en contacto 
geográfico y cultural uno con otro y sus familias gobernantes se 
emparentaron estrechamente. La división entre las provincias lati- 
nas y bizantinas de la Cristiandad no era todavía tan aguda como 
para anular el sentido de la comunidad religiosa y cultural. A ún 
quedaban rastros de la obra de Cirilo y Metodio en O ccidente, en 
Croacia y tal vez en Bohemia, donde la abadía de Sarzava seguía 
observando el rito oriental en el siglo X1; pero en Rusia, mien- 
tras se conservaron las relaciones tradicionales con Escandinavia, 
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el estrecho lazo personal de los príncipes rusos con los del norte 
tendía a mantener a Rusia en una posición intermedia entre 
Oriente y O ccidente. 

Aún en el siglo XII, H elmold, el sacerdote germano que cono- 
cía muy bien Europa oriental, no distinguía claramente las fronte- 
ras entre las dos cristiandades. «Todos estos pueblos, excepto los 
prusianos — escribió—, dicen ser cristianos. Pero nunca pude saber 
quiénes fueron los maestros de los que recibieron su fe, salvo que 
en todas sus observancias parecen seguir alos griegos más que alos 
latinos, pues es fácil llegar por mar de Rusia a Grecia», 

Sin embargo, el curso de la historia aumentó gradualmente la 
divergencia que separaba a los rusos de los eslavos occidentales y 
de los escandinavos. La llegada de una nueva horda de nómadas 
— los cumanos— cortó la gran ruta comercial del Báltico al M ar 
N egro en el siglo X II, y finalmente, en el siglo X 111, la última y más 
tremenda erupción de los pueblos de las estepas creó un gran 
Imperio eurasiático que apartó violentamente a Rusia del resto de 
Europa y prácticamente puso término a sus relaciones con los 
otros pueblos del O riente europeo. 

Así la conquista mogólica produjo una interrupción catastrófica 
en el desarrollo de la Cristiandad oriental que traza una línea diviso- 
ria entre la Alta y la Baja Edad M edia. Durante el primer período 
—en los siglos X I y XII— los pueblos cristianos de Europa oriental 
ocupaban una posición intermedia entre el O ccidente latino y el 
Oriente bizantino; y aunque estaban separados por sus simpatías 
religiosas y culturales, la división no era radical. U n gobernante occi- 
dental como Bela III de H ungría podía mirar hacia Bizancio, mien- 
tras un ruso como Iziaslav | de Kiev podía mirar hacia Roma, en 
tanto que las relaciones entre las familias gobernantes fueran tan 
estrechas como en los siglos XVIII y XIX. En esta época la cultura 


47 H elmoldi Chronica Slavorum, X X1, I (M.G.H .). 
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cristiana de Europa oriental estaba más adelantada en la Rusia de 
Kiev debido al gran desarrollo de las ciudades rusas y ala autonomía 
de su vida económica y política, mientras la cultura de Polonia y 
H ungría estaba relativamente atrasada. 

En la Baja Edad M edia todo esto cambió. H ungría, Bohemia y 
Polonia se integraron firmemente a la vida común de la Cristiandad 
occidental y desarrollaron florecientes culturas nacionales. M ¡entras 
los príncipes rusos se convertían en vasallos y recaudadores de 
impuestos de los kanes mogoles, H ungría y Polonia intervenían en 
el orden político delos reinos occidentales con formas avanzadas de 
parlamentarismo aristocrático y de libertades constitucionales. M ás 
aún, la unión de Polonia con el Estado lituano llevó a una enorme 
expansión oriental de la cultura polaca y latinocristiana, de modo 
que llegó a abarcar todos los principados occidentales rusos que no 
estaban bajo el yugo mogol, incluyendo el mismo K iev, pero dejan- 
do aparte a N ovgorod. H asta N ovgorod, la antigua y gran ciudad- 
estado que mantuvo su independencia durante toda la E dad M edia, 
sufrió duramente en el siglo XIII debido a las campañas militares de 
las Ó rdenes cruzadas germanas en el Báltico. A causa de este con- 
flicto, que cobró el carácter de una guerra religiosa, aumentó la ten- 
dencia antilatina y antioccidental de la tradición nacional rusa. 

Pero el mismo proceso ocurría igual mente más al sur, en el cen- 
tro del mundo bizantino. A quí también el espíritu militante de los 
cruzados, aliado al imperialismo económico de las ciudades- estado 
italianas, despertó un intenso movimiento de resistencia religiosa y 
patriótica en el mundo bizantino. A sí lafundación del Imperio lati- 
no de Constantinopla que parecía indicar el punto máximo del 
avance victorioso de la Cristiandad occidental, fue un golpe fatal 
para la causa de la unidad cristiana y de la unidad cultural de 
Europa oriental. Fueron los sultanes otomanos, no los pueblos 
latinos, rusos y ortodoxos de los Balcanes, quienes recogieron la 
herencia de Justiniano y los emperadores bizantinos. 
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Capítulo Séptimo 
LA REFORMA DE LA IGLESIA EN EL SIGLO XI 
Y EL PAPADO MEDIEVAL 


El derrumbe del Imperio carolingio y la desintegración de la 
autoridad del Estado por la influencia combinada de la invasión 
bárbara y de la anarquía feudal, provocó una crisis similar en la 
vida de la Iglesia. N o se trataba tan sólo de que los monasterios y 
las iglesias eran saqueados por vikingos, sarracenos y magiares 
y que los obispos y abades morían en la batalla contra los paganos. 
M ás seria aún era la descomposición interna originada por el hecho 
de que los amos de la nueva sociedad feudal explotaban y seculari- 
zaban a la Iglesia. A las abadías y obispados se les daba el mismo 
trato que alos feudos laicos; se los expropiaba violentamente, sien- 
do comprados y vendidos o usados para recompensar a los aven- 
tureros militares afortunados. 

La sombría pintura del estado de la Iglesia que hicieron los pre- 
lados de la provincia de Reims en Troslé, en 909, muestra la deses- 
peración de los representantes de la tradición carolingia. 

«Las ciudades están despobladas; los monasterios, en ruinas y 
quemados; la tierra, reducida a la soledad. A sí como los primeros 
hombres vivían fuera de la ley y de la obligación, abandonados a 
sus pasiones, ahora cada uno hace su antojo, despreciando las leyes 
de Dios y de los hombres y las ordenanzas de la Iglesia. El pode- 
roso oprime al débil, la tierra está entregada a la violencia contra el 
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pobre y al saqueo delos bienes eclesiásticos. Los hombres se devo- 
ran entre sí como los peces del mar. En el caso de los monasterios, 
unos han sido destruidos por los paganos, otros privados de su 
propiedad y reducidos a la nada. Los que quedan ya no observan 
la Regla. Ya no tienen superiores legítimos, debido al sometimien- 
to al poder secular. Vemos en los monasterios abades laicos con sus 
mujeres e hijos, sus soldados y perros». 

Y tampoco el concilio perdona a los obispos: 

«El rebaño de Dios perece bajo nuestro cuidado. O curre, por 
negligencia e ignorancia nuestra y de nuestros hermanos, que en la 
Iglesia hay gran cantidad de gente de ambos sexos y de diversa con- 
dición que llegan a la ancianidad sin ninguna instrucción, de modo 
que ignoran hasta las palabras del C redo y el Padrenuestro», 

Cuando los conductores de cualquier sociedad comprenden 
la gravedad de la situación y admiten su propia responsabilidad, la 
situación no es todavía desesperada; y, de hecho, en el mismo 
momento en que los obispos de la provincia de Bélgica componí- 
an esta jeremiada, comenzaban a darse los primeros pasos de refor- 
ma en las provincias vecinas. U na vez más, como en los siglos V y 
VI, el Cristianismo mostró su independencia de las condiciones 
externas y su poder de crear nuevos órganos de regeneración espi- 
ritual. Surgió un nuevo movimiento en medio de la sociedad feudal 
para afrontar el nuevo peligro constituido por la secularización 
feudal de la Iglesia. 

Al comienzo este movimiento fue puramente monástico y ascé- 
tico. Cobró el aspecto de una evasión del mundo y dela vida públi- 
ca hacia el desierto y el claustro; fue una repetición, en circunstan- 
cias diferentes, del primer gran movimiento del monacato 
occidental que he descrito en los capítulos anteriores. 


48 Mans Condilia, vol. XVIII. 
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M ¡entras que, en líneas generales, la jerarquía eclesiástica y la 
Iglesia territorial se habían incorporado tanto a la sociedad con- 
temporánea que estaban casi a merced de las fuerzas sociales pre- 
dominantes, la institución monástica representaba el principio de 
un orden cristiano autónomo que demostró ser la semilla de una 
nueva vida para toda la | glesia. Es cierto que los antiguos monaste- 
rios carolingios habían sido explotados y secularizados del mismo 
modo que los obispados, pero cada monasterio era un organismo 
independiente y así cada nueva fundación ofrecía la posibilidad de 
recomenzar y retornar ala observancia dela R egla benedictina, que 
seguía siendo la norma consagrada de la vida monástica. 

De ahí que en los nuevos monasterios fundados por príncipes 
feudales o nobles convertidos, como Cluny en Borgoña (910), 
Brogne y Gorze en Lorena, y Camaldoli en Toscana (1009) echa- 
ran las bases del nuevo movimiento de reforma espiritual que 
transformó la | glesia medieval. 

Sin duda los monjes se preocupaban más de la salvación de su 
propia alma que de cualquier programa de reforma eclesiástica. Pero, 
como hemos visto“, el monacato occidental tuvo siempre una fuer- 
te conciencia de su responsabilidad social y de sus funciones misio- 
neras. Si, por un lado, se basaba en la tradición de los padres del 
desierto, estaba aún más inspirado por los ideales de san A gustín y 
san Gregorio. La teología y la filosofía de la historia agustinianas, 
con su intensa comprensión del peso del mal heredado que agobia a 
la humanidad y su concepción de la gracia divina como fuente con- 
tinuamente renovada de energía sobrenatural que transforma la 
naturaleza humana y cambia el curso de la historia, se habían con- 
vertido en una parte del patrimonio espiritual de la Iglesia occiden- 
tal, y sobretodo del monacato occidental, y la Cristiandad sólo tenía 
que volver a esta tradición para recobrar su dinámica energía. 


42 Cf. cap. I1, p. 32 et sq. 
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Así, aunque los esfuerzos de los reformadores del siglo X se 
dirigían sobre todo a la causa de la reforma monástica, implicaban 
efectos mucho mayores. Estos hombres no fueron sólo ascetas 
encerrados en sí mismos, sino profetas de la virtud, defensores del 
débil y del oprimido, que hablaban audazmente contra el mal en las 
altas esferas. Esto se ve sobre todo en los escritos de san O dón, el 
segundo abad de C luny (927-942), que fue uno de los más grandes 
entre los primeros directores del movimiento reformista. Su obra 
magna, las C ollationes, se basa en la concepción agustiniana de las 
dos ciudades, o más bien delas dos razas: los descendientes de A bel 
y los de Caín, cuya lucha debe durar hasta el fin de los tiempos. 
Pero mientras san A gustín concibe principalmente esta oposición 
como un conflicto entre la | glesia cristiana y el mundo pagano, san 
O dón la ve, sobre todo, como lucha contra las fuerzas del mal que 
florecen dentro de la Iglesia. 

N ada puede ser más sombrío que la pintura que san O dón hace 
del estado de la Iglesia, la decadencia del monacato, y la inmorali- 
dad y el materialismo del clero. Sin embargo, está lejos de limitar 
sus críticas a los abusos estrictamente eclesiásticos, como acaso 
pudiera creerse. El rasgo más notable de su enseñanza es su crítica 
atrevida y casi revolucionaria de la injusticia social. El gran mal de 
la época es, a sus ojos, la opresión de los pobres; y denuncia los 
desmanes de las clases gobernantes de su tiempo con el espíritu y 
las palabras de los profetas hebreos: «A y de vosotros, los ricos de 
Sión: los hombres poderosos, cabecillas del pueblo que penetran 
con fausto en la casa de Israel». Los nobles ladrones que asaltan al 
pobre, y sus cómplices, los terrenales prelados que no protegen a 
su pueblo de la injusticia, son la verdadera simiente de Caín, los 
perseguidores de Dios. 

«¿Cómo están ahora estos cristianos ladrones? ¿Q ué merecen 
quienes matan a sus hermanos, por los que tienen obligación de 
sacrificar la propia vida? 
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Basta sólo leer los libros de la A ntigúedad para ver que los más 
poderosos son siempre los peores. La nobleza mundana no se debe 
ala naturaleza, sino al orgullo y ala ambición. Si sejuzga de acuer- 
do a la realidad no se honrará al rico por las finas ropas que lleva, 
sino al pobre que fabrica esas cosas» (nam sudoribus pauperum 
praeparatur unde potentiores sanginantur)*0, 


Pero san O dón comprende que este reino de la injusticia tiene 
raíces profundas en la naturaleza del hombre y no puede abolirse 
recurriendo a medios externos, al «brazo seglar». D esde los días de 
A bel, el primero de los justos, hasta el día del último de los elegi- 
dos, el sufrimiento y la derrota han sido la herencia de los hijos de 
Dios. El único remedio debe buscarse en la fuerza espiritual por la 
cual la humildad de Dios conquista al orgullo del Demonio. De 
aquí que el reformador espiritual no pueda tener esperanza de con- 
tar con el apoyo de la mayoría. D ebe prepararse para permanecer 
solo, como Ezequiel y Jeremías. Debe tener por ejemplo a san 
A gustín, sitiado por los vándalos en H ipona, o asan Gregorio, pre- 
dicando en Roma con los lombardos ante las puertas. Los verda- 
deros benefactores del mundo son los pobres de espíritu, los hom- 
bres que llevan el signo de la cruz en su frente, que rehúsan ser 
vencidos por el triunfo de la injusticia y que depositan su confian- 
za única y exclusivamente en la salvación de Dios. 

Para los modernos ésta parece una solución muy poco práctica. 
Sin embargo, dio una indudable fuerza espiritual al movimiento de 
reforma que la Iglesia carolingia en vano había pedido a concilios 
y reyes, que, no obstante su interés, rara vez tenían el poder nece- 
sario para poner en práctica sus resoluciones. L a reforma monásti- 
ca, al contrario, era un movimiento autónomo que derivaba su 


50 Collationes, 111, 26-30: «pues los banquetes delos poderosos se cocinan con 
el sudor de los pobres». 
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poder de sus recursos espirituales internos. La descentralización y 
el particularismo local de la sociedad feudal, no fue un obstáculo 
sino más bien una ayuda, pues estas condiciones hicieron posible 
que los fundadores establecieran sus nuevas instituciones religiosas 
sin interferencia del rey o el obispo. Ejemplo clásico es el mismo 
Cluny, fundado por el conde Guillermo de A uvernia, en 910, como 
propiedad de los apóstoles en dependencia inmediata de la Santa 
Sede, excluyendo formalmente toda intervención del rey, del obis- 
po o dela corte; privilegio quese convirtió en modelo e ideal de los 
otros monasterios reformados. A sí desde el comienzo se concertó 
una especie de alianza entre el Papado y los reformadores monás- 
ticos, alianza que ya había sido confirmada por las relaciones de 
san O dón con A Iberico, el príncipe romano, y con León VII en la 
primera mitad del siglo X. 

A demás, la débil y confusa organización del Estado feudal per- 
mitió que las congregaciones reformadas extendieran su influencia 
por medio del patronazgo y la recomendación, como si fueran un 
gran Estado feudal; así un reformador como san Abbo de Fleury 
podía decir en broma que era más poderoso que el rey delos fran- 
cos, ya que su abadía tenía propiedades en tierras donde el rey 
carecía de autoridad“. 

Pero aunque la influencia de Cluny se extendía desde Italia 
meridional hasta Inglaterra oriental, no fue en absoluto el único 
centro de reforma. Un movimiento similar surgía por esa época 
en los Países Bajos, donde san Gerardo de Brogne (t 959) fue el 
reformador de los principales monasterios de Flandes, San Pedro 
y San Bavo en Gante, San O merio, San Bertino y San Ghislain; y 
algo más tarde un grupo de clérigos de M etz estableció un centro 
de igual importancia en Gorza, en Lorena, bajo san Juan de 
Vandiéres. En Italia la tradición de los monjes del desierto y 


51 Vita Abbonis, Migne, CXXXDC, 41. 
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de los anacoretas orientales había revivido por la acción de ascetas 
como san Nilo, monje bizantino que fundó el gran monasterio 
basiliano de Grotaferrata, al sur de Roma; san Romualdo, fun- 
dador de Camaldoli, y san Juan Gualberto, fundador de Vall- 
ombrosa. 

Estos distintos movimientos a menudo se entrecruzaban, 
mezclando sus influencias. Así la reforma de los monasterios 
anglosajones en la época de san Dunstan se combinó con el 
movimiento flamenco a través de San Pedro de Gante, y con 
el movimiento cluniacense a través del gran monasterio de 
Fleury, que se convirtió en un centro secundario de reforma. 
Del mismo modo san Guillermo de Volpiano (962-1031), abad 
de San Benigno en Dijon, introdujo la reforma de Cluny en 
N ormandía, mientras Ricardo de San Vannes, en Verdún, puso 
en contacto el movimiento reformista independiente de L orena 
con el de Cluny, y su discípulo, san Poppo (978-1048), abad de 
Stavelot y amigo y consejero de los emperadores Enrique II y 
Conrado ll, se convirtió en el reformador de los monasterios de 
Germania occidental. 

Así, en toda Europa occidental nuevos centros de reforma 
monástica estaban surgiendo como islas de paz y orden espiri- 
tual en el mar de la anarquía feudal. El monacato había dejado de 
ser un espectador impotente del desorden moral de la 
Cristiandad y se había hecho un poder independiente en la socie- 
dad occidental. Los feudales, desenfrenados, que hacían caso 
omiso de la moral y del derecho, reconocían en hombres como 
san O dón, san Romualdo y san Guillermo de Volpiano la pre- 
sencia de algo más fuerte que la fuerza bruta — un poder numi- 
noso sobrenatural que no se atrevían a ignorar—. San Pedro 
Damián recuerda que Rainero, marqués de Toscana, solía decir 
que ningún emperador le inspiraba tanto temor como una sim- 
ple mirada de san Romualdo; y aún después de su muerte el 
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santo era todavía considerado como protector de los pobres y 
vengador de los oprimidos”, 

Como hemos visto al tratar la historia de la «Edad oscura», el 
santo no era sólo un hombre bueno que había muerto; era una 
fuerza viva, que intervenía activamente en los asuntos humanos, 
poderosa para proteger a los suyos y terrible en la cólera. Toda 
gran abadía y toda iglesia de peregrinación abrigaba un poder 
semejante, donde mantenía su corte y recibía las peticiones de sus 
clientes; y los derechos legales de inmunidad y asilo de que goza- 
ban estos lugares santos no eran más que el reconocimiento exter- 
no prestado por el medio social a esta autoridad. 

Del mismo modo el santo era el señor y amo detodas las tierras 
y siervos dela abadía, y el abad era su servidor y senescal, de mane- 
ra queno sorprende encontrar hombres libres que abandonaban su 
libertad para convertirse en «los hombres del Santo»: pues tales 
homines sanctorum o sainteurs, como se los llamaba, poseían un 
estatuto superior al del siervo común y un protector más podero- 
so que el del hombre libre ordinario. 


A comienzos del siglo XI el movimiento de la reforma monás- 
tica había alcanzado su madurez y comenzó a afectar a todos los 
aspectos de la cultura occidental. Los grandes abades que dirigían 
el movimiento, como san O dón de Cluny (994-1019), san A bbo de 
Fleury (988-1004), san Poppo de Stavelot (977-1048) y san 
Guillermo de Volpiano (990-1031), eran las figuras dominantes 
de la época y ejercían enorme influencia sobre los gobernantes 
contemporáneos. N unca había sido tan activo el movimiento de 
fundación y restauración de monasterios, como, por ejemplo, en 


52 Por ejemplo, la historia de san Pedro D amián sobre la mujer campesina que 
invocó con éxito la ayuda de san Romualdo contra el noble que le había robado 
su vaca (Vit. S. Rom., c. 104). 

5 Cf. cap. Il, pp. 39-40. 
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N ormandía, donde las fundaciones de esta época, como Fécamp, 
Bec y San Evroult, se convirtieron en centros de un gran renaci- 
miento de la cultura cristiana. 

Sin embargo, los reformadores no tenían aún idea de ningún 
cambio fundamental de relaciones entre los poderes temporal y 
espiritual. Todavía aceptaban la concepción tradicional carolingia 
del derecho divino de los reyes y de la obligación de los príncipes 
de intervenir en los asuntos religiosos y eclesiásticos. En la medida 
en que tenían que ver con el estado de la | glesia fuera del monaste- 
rio pedían apoyo al poder real antes que a los obispos o al Papado. 
Esto se ve claramente en los escritos de los principales canonistas 
de la época, como san Abbo de Fleury y el obispo Burchard de 
Worms. La obra del primero se dirige expresamente al rey 
deFrancia, H ugo Capeto, y a su sucesor, Roberto el Piadoso, cuyo 
poder considera como un sagrado oficio ministerial para el gobier- 
no y la reforma de la Iglesia; mientras el último en su gran 
D ecretum sigue la tradición de los obispos del Imperio y acepta la 
autoridad del emperador en el gobierno de la Iglesia, sin darse 
cuenta de la contradicción que existe entre este estado de cosas y el 
principio tradicional dela L ey canónica en que se basaba su obra**, 

Por inconsistente que pudiera ser esta actitud, correspondía a 
los hechos, pues el movimiento de restauración de la disciplina 
eclesiástica y del orden canónico durante la primera parte del siglo 
X | dependía enteramente de la simpatía y cooperación del poder 
real. El emperador, más que el Papa, tomó la iniciativa de la obra 
reformadora, y bajo los auspicios de emperadores como Enrique ll 
y de reyes de Francia como Roberto el Piadoso, se reunieron los 
primeros concilios reformistas en Alemania, Italia y Francia (por 
ejemplo, en Pavía, en 1022, y en Bourges, en 1031). 


54 Sobre la posición de Burchard, ver especialmente H auck, Kirchengeschichte 
D eutschlands, 111, 442. 
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Pero el ejercicio de la supremacía real en materia religiosa no se 
concebía con espíritu hostil hacia Roma. Las relaciones entre 
Imperio y Papado nunca habían sido más amistosas e íntimas de lo 
que fueron en la época de Otón III y Silvestre II en 999, y de 
Enrique !! y Benedicto VIII (1012-1024). 

Sin embargo, mientras el Papado estuvo bajo el control de la 
nobleza romana, sus intereses se vieron limitados por las luchas de las 
facciones locales; y lejos detomar la dirección del movimiento refor- 
mista, tenía gran necesidad de reformarse a sí mismo. D urante el siglo 
X el secularismo y la corrupción de las bandas rivales que explotaban 
al Papado negaban francamente los ideales del movimiento reformis- 
ta, y la reacción del episcopado nórdico se expresó con violencia en 
los sínodos de San Basle y C helles en 991 y 995. El hecho de que el 
portaestandarte de esta oposición antirromana, G erberto, llegara a ser 
el papa Silvestre |! cuatro años más tarde, dio una solución imprevis- 
ta al conflicto; pero después de una generación, los peores escándalos 
del siglo X revivieron con Juan XIX y Benedicto IX. Finalmente la 
deposición de Benedicto IX y la elección de dos candidatos rivales 
produjo la intervención decisiva del emperador Enrique |!!, quien, 
en el concilio de Sutri, en 1046, destituyó a los tres Papas, designan- 
do e imponiendo a un obispo alemán, Suiger de Bamberg. 

Enrique III era un hombre austero y devoto, amigo de santos y 
reformadores, que tomó muy en serio sus responsabilidades teocrá- 
ticas con respecto a la Iglesia. En consecuencia, no es de extrañar que 
su drástica acción en Roma tuviera la aprobación general del partido 
reformista, salvo una o dos excepciones como el obispo Wazo de 
Lieja. H asta san Pedro D amián, director de los reformadores italia- 
nos, acepta su control del Papado como una manifestación de la 
Providencia divina, y compara su acción reformadora con la de 
Cristo expulsando a los mercaderes del Templo55. 


55 Liber Gratissimus ad fin. 
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Laacción de Enrique!!! tuvo consecuencias de largo alcance en 
el movimiento reformador. A primera vista podía parecer que 
reduciría al Papado a una completa dependencia con relación al 
poder imperial, pues los tres Papas que nombró en rápida sucesión 
—Clemente II en 1046, Dámaso II y san León IX en 1048— eran 
prelados leales al Imperio de Germania y Lorena, que no tenían 
relaciones con Italia y por ende estaban obligados a buscar el 
apoyo material del emperador. Sin embargo, el Papado se libraba 
del control de los nobles romanos y de sus facciones y entraba en 
relaciones íntimas con Europa septentrional y central, y este solo 
hecho tuvo inmediato efecto en su influencia internacional. 

A ún más importante fue la ascensión de León IX, que creó una 
alianza entre el Papado y el movimiento de reforma religiosa cuyo 
centro estaba en Lorena y Borgoña. Como obispo de Toul, León 
había sido durante veintidós años una de las figuras más destacadas 
en la Iglesia de L orena, en la época en que fue teatro de la actividad 
reformadora de abades como san Ricardo de Verdún, san Poppo de 
Stavelot y san Odón de Cluny, y obispos como Wazo de Lieja 
—todos los cuales murieron hacia la época en que fue nombrado 
Papa—. Y los hombres que llevó a Roma como consejeros escogi- 
dos salían todos del mismo medio —H umberto, abad de 
M oyenmoutier; H ugo el Blanco, abad de Remiremont, y Federico, 
archidiácono de Lieja, que era hermano del duque Godofredo de 
Lorena y que finalmente fue abad de Monte Cassino y papa 
Esteban IX. 

La introducción de estos elementos extranjeros en la Curia tuvo 
un efecto revolucionario en el Papado, que se convirtió en centro 
jerárquico y órgano directivo del movimiento reformador. La refor- 
ma de la Iglesia ya no fue la aspiración de grupos desperdigados de 
ascetas e idealistas, sino la política oficial de la Iglesia romana. 

En su breve pontificado de menos de cinco años, san León se 
dedicó a la obra de reforma con energía sobrehumana, cruzando 
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una y otra vez los Alpes para reunir concilios reformadores en 
Alemania y Francia, lo mismo que en Italia, y para establecer un 
control personal y directo de las iglesias de la Cristiandad occiden- 
tal. Al mismo tiempo tuvo importante participación en los asuntos 
políticos del mundo cristiano. Tuvo que vérselas con el difícil pro- 
blema de los normandos, que se establecían en Italia meridional 
con tanta dureza y violencia como los daneses en Inglaterra. Trató 
de afrontar este peligro por una acción militar directa, apoyado por 
los Imperios germano y bizantino. Pero su bien planeada estrate- 
gia política terminó en un desastre militar. Fue derrotado y captu- 
rado por los normandos, y al mismo tiempo su proyecto de unir 
la Cristiandad occidental y el Imperio bizantino fracasó por la 
intransigencia eclesiástica del patriarca de Bizancio, Miguel 
Cerulario. No sobrevivió a estos desastres, y años después, en 
1056, el emperador Enrique III murió prematuramente, dejando 
como sucesor, bajo la regencia de su viuda, asu hijo de cinco años. 


Este acontecimiento fue fatal para el antiguo orden y terminó la 
cooperación entre Imperio y Papado, en la cual se había basado 
hasta entonces la política de los reformadores. D urante la menoría 
de Enrique IV el partido reformista afirmó la independencia del 
Papado, desconociendo el concordato de Sutri, y empezó a elegir 
sus propios candidatos al Papado, independientemente del 
Imperio. Se alió con el partido antiimperialista de Italia, represen- 
tado por el duque Godofredo de Lorena y Toscana, cuyo herma- 
no, Federico de Lorena, se convirtió en el papa Esteban IX en 
1057. Finalmente llevó a cabo la alianza entre el Papado y los nor- 
mandos en Italia meridional. Esta reversión de las alianzas tuvo 
enormes consecuencias, puesto que fue un desafío abierto no sólo 
hacia el Imperio germánico, sino también hacia el Imperio bizanti- 
no, einfluyó más que ninguna otra cosa para volver irreductible la 
ruptura con la Iglesia oriental. 
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La mente inspiradora de todos estos acontecimientos parece 
haber sido H umberto de M oyenmoutier, cardenal obispo de Silva 
Candida, figura dominante en el movimiento reformador y en las 
negociaciones con Constantinopla y los normandos durante estos 
críticos años (1049-1061). L as ideas que lo impulsaban en su acti- 
vidad se expresan en su tratado C ontra lossimoníacos (c. 1058), que 
es ala vez la más antigua, la más hábil y la más extremada afirma- 
ción del programa reformista. Para H umberto la simonía no era 
meramente un pecado; era la suprema herejía, puesto que negaba el 
carácter espiritual de la Iglesia y subordinaba los dones del espíri- 
tu al dinero y al poder terrenal. Y a que el Espíritu Santo no puede 
comprarse ni venderse, resulta, según él, que los simoníacos no tie- 
nen participación en sus dones. Los sacramentos eran nulos y sin 
valor, y su Iglesia era la iglesia del Anticristo. Para afrontar estos 
males quería el retorno alos antiguos principios canónicos de libre 
elección, y pretendía librar a la Iglesia del control del poder secu- 
lar y de la costumbre de la investidura laica. Puesto que el poder 
espiritual es superior al del rey, como el cielo es superior a la tierra, 
la Iglesia debería guiar y gobernar al Estado como el alma gobier- 
na al cuerpo; pues sólo así sería posible asegurar el reino de la jus- 
ticia y de la paz y la unión del pueblo cristiano. 

Es claro que estos puntos de vista eran inconciliables, no 
sólo con la práctica corriente del feudalismo del siglo X |, sino tam- 
bién con toda la tradición de la | glesia-E stado imperial, cuyas fun- 
ciones espirituales y seculares estaban ¡nextricablemente confundidas 
y que había considerado a emperadores y reyes como los dirigentes 
divinamente escogidos de la sociedad cristiana. Era una vuelta al dua- 
lismo y al antiseglarismo intransigentes de la Iglesia primitiva. 

Las consecuencias revolucionarias de estas teorías no eran muy 
claras para la primera generación de reformadores, como los contem- 
poráneos de H umberto, san León IX y el gran dirigente de la refor- 
ma monástica en Italia, san Pedro D amián; pues éstos permanecían 
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fieles al ideal de la unión de los dos poderes que se había realizado 
temporalmente en la época de Enrique III. Pero luego de la muer- 
te del cardenal H umberto y del papa N icolás II en 1061, la direc- 
ción del movimiento pasó a hombres más jóvenes, dispuestos a 
llevar a todo precio las ideas de H umberto hasta sus últimas con- 
secuencias. El primero de ellos fue el archidiácono de la Iglesia 
romana, el toscano Hildebrando, que había ocupado una posición 
importante en Roma hacia 1056 y quefue elegido Papa en 1073 con 
el nombre de Gregorio VII. 

Aunque la importancia de su influencia en la historia de la 
Cristiandad medieval siempre ha sido debidamente reconocida, su 
personalidad y su obra han provocado los juicios más diversos. Por 
un lado, se lo consideró como primer autor e inspirador de todo el 
movimiento reformista; por el otro, como un ambicioso político 
eclesiástico del tipo de Bonifacio VIII. Pero ahora se reconoce en 
general que ambos puntos de vista son igualmente erróneos. N o 
llegó a ser un pensador original, puesto que no fue Hildebrando 
sino H umberto de M oyenmourier el teórico e ideólogo del movi- 
miento reformista. Pero, además, no fue simplemente un político 
del poder eclesiástico, sino un hombre de intensas convicciones 
espirituales, con un profundo sentido de su misión profética. 

Su visión de la Iglesia y del mundo se caracterizaba por el 
mismo dualismo agustiniano que hemos visto en el caso de san 
O dón deC luny, pero ésta era la tradición común de la Iglesia de su 
época, y hay menos rastros de influencia agustiniana directa en sus 
escritos que en la obra del cardenal H umberto. L a verdadera fuen- 
te de inspiración de Gregorio VII se halla en la Biblia y sobretodo 
en los profetas; y las doctrinas escriturarias acerca del juicio divi- 
no, de la ley divina de justicia y de la misión profética suministran el 
tema principal detodo su pensamiento y enseñanza. El sentido de la 
urgencia desu misión y la terrible calificación del mundo cristiano se 
expresan del modo más impresionante en el último llamamiento que 
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dirigió al pueblo cristiano desde su exilio en Salerno, antes de 
morir. 

«A mí, aunque indigno y pecador, también me alcanza la pala- 
bra del profeta: “sube a la montaña y grita fuerte: no hay perdón’, 
y por eso, quiera o no, apartando todo temor y afecto, grito, grito y 
vuelvo a gritar. La religión cristiana, la verdadera fe enseñada a 
nuestros padres por el Hijo de Dios, ha caído tan bajo que es obje- 
to de escarnio, no sólo para el Demonio sino aun para los judíos, 
sarracenos y paganos. Éstos tienen leyes que no les valdrán la sal- 
vación, y, sin embargo, las respetan. Pero nosotros, cegados por el 
amor al mundo, hemos desechado la Verdadera L ey. 

»C ada día vemos morir miles de hombres por sus señores o por 
sus compañeros, pero los que temen a Dios, aun siendo pocos, 
piensan solamente en sus propias almas y olvidan las de sus her- 
manos. 

»D esde el día en que la Iglesia me puso en el trono apostólico, 
todo mi deseo y el fin de todo mi esfuerzo ha sido que la Santa 
Iglesia, la Esposa de Dios, nuestra señora y nuestra madre, reco- 
brara su honor y permaneciera libre, casta y católica», 

N o hay nada político en este ideal de reforma. Pero la intransi- 
gente sencillez de su formulación lo convirtió en fuerza revolucio- 
naria en un mundo en que la Iglesia había llegado a ser una parte 
del orden social, y las relaciones eclesiásticas y políticas estaban 
inextricablemente mezcladas. Sobre todo, el antiguo ¡deal bizanti- 
no y carolingio dela monarquía sagrada era un obstáculo para todo 
programa radical de reforma, puesto que consagraba el status quo 
y rodeaba a los intereses creados con el halo de la tradición sagrada. 
Por ende, la inexorable determinación de Gregorio VII de liberar a 
la I glesia de su dependencia feudal respecto al poder secular, signifi- 
caba el abandono de la antigua concepción bizantina y carolingia del 


55 M onumenta Gregoriana, Ep. coll. 46, pp. 572-574. 
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derecho divino de los reyes y de la obediencia pasiva de los súbdi- 
tos. Pero ya que los reformadores tanto como los conservadores 
seguían aceptando el carácter unitario de la sociedad cristiana, el 
rechazo de la teocracia imperial implicaba la afirmación de la 
supremacía del poder espiritual en la vida social de la Cristiandad; 
de modo que inevitablemente el Papa reemplazó al emperador 
como jefe y juez supremo del pueblo cristiano. 

Este cambio, por más revolucionario que fuera, estaba en armo- 
nía con las cambiantes condiciones de la época. El Imperio ya no 
podía desempeñar ni siquiera formalmente las funciones universa- 
les que el Imperio de Carlomagno había representado. Se había 
convertido en un sobreviviente arcaico de la idea de una Europa 
occidental unificada en la que ahora los nuevos Estados feudales 
eran los dirigentes de la cultura. Sin embargo, el sentido de unidad 
de la Cristiandad era más fuerte que nunca y requería una nueva 
expresión institucional. El Papado reformado suministró esta ex- 
presión de un modo más efectivo que lo que hubiera hecho ningu- 
na otra institución política, ya que trascendía las rivalidades nacio- 
nales y territoriales y poseía en la jerarquía y en la ley canónica los 
instrumentos necesarios para su realización. A demás, era mucho 
más flexible que el Imperio, puesto que aparte de su autoridad uni- 
versal podía crear formas especiales de relación, no sólo con las 
iglesias y monasterios locales, sino también con los poderes terri- 
toriales. Así Gregorio VII alentó a los gobernantes de los más 
remotos territorios cristianos, como España, Dinamarca, H ungría 
y Croacia, a aceptar la protección de la Santa Sede y a hacerse vasa- 
llos de San Pedro. Y aunque esto no implicaba ningún control polí- 
tico directo, daba mayor énfasis a la nueva posición del Papado 
como centro de la sociedad internacional. 

La nueva formulación de la idea teocrática fue asimilada sin 
gran dificultad por la sociedad feudal de O ccidente, donde todos 
conocían las limitaciones de la realeza. Pero era distinto en el 
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Imperio, donde la tradición carolingia estaba muy arraigada y 
donde la Iglesia y los obispos eran cabezas del sistema imperial. 
A quí hubo un conflicto, de ideales tamo como de fuerzas sociales, 
que durante generaciones desgarró a la Cristiandad. Por primera 
vez en la historia de O ccidente se hizo un intento de volcar la opi- 
nión pública en uno u otro de los partidos; hubo una guerra de 
folletos que discutían exhaustivamente las cuestiones más funda- 
mentales de la relación de la Iglesia y el Estado y el derecho de 
resistencia a una autoridad injusta. 

Esto señala un nuevo punto de partida en la historia de la cul- 
tura occidental, pues significó que los hombres habían comenzado 
a razonar sobre los principios en que se basaba la sociedad cristia- 
na y a recurrir a la mención de estos principios como un modo de 
modificar el orden existente. Cuando Gregorio VII escribía: «El 
Señor dice 'Yo soy la Verdad y la Vida', no decía 'soy la costum- 
bre' sino ‘soy la Verdad'» (non dixit Ego sum consuetudo, sed 
Veritas), estaba invocando una nueva clase de D erecho Divino que 
debía mostrarse posteriormente más fuerte que el derecho divino 
de los reyes. 

Al comienzo la controversia se desarrolló sobre presupuestos y 
principios teológicos comunes. Ambos bandos aceptaban la teolo- 
gía agustiniana de la gracia y la justicia, la doctrina gelasiana de la 
concordancia de los poderes espiritual y temporal, y la concepción 
carolingia de la Cristiandad como unidad teocrática. Sobre todo, 
La ciudad de Dios de san A gustín, con su tremenda visión de los 
Dos Amores y de las Dos Ciudades, cuya oposición y conflicto 
explica el curso de la historia, formaba el trasfondo de toda la con- 
troversia y erainvocada, explícita y repetidamente, por ambos par- 
tidos, en apoyo de su interpretación de la lucha. 

Los reformadores consideraban que la ambición del emperador 
por dominar ala I glesia era otro asalto a la libertad de la Ciudad de 
Dios por parte de los hijos de Babilonia y la generación de C aín. 
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Para los imperialistas, al contrario, los reformadores son los ene- 
migos de la paz que destruyen la unidad del C uerpo único, sepa- 
rando al sacerdocio de la monarquía, y poniendo en las manos de 
la Iglesia armas para guerras profanas. 

Así el problema del derecho de resistencia se convirtió en uno 
de los puntos principales de la controversia. Los partidarios del 
Imperio —como el monje de H ersfeld que escribió la obra anóni- 
ma D eU nitate E cclesiae C onservanda— condenaban el derecho de 
resistencia basándose en el pacifismo cristiano. 

«Lapaz, dijo el Señor, sea con vosotros, os doy mi paz. En cada 
lugar y en cada momento en que los hijos de la | glesia son compe- 
lidos a guerrear, no lo hacen por las enseñanzas de Cristo y la tra- 
dición de la Iglesia, sino por necesidad y por cierto contagio 
de Babilonia, la ciudad terrenal, a través de la cual los hijos de 
Jerusalén viajan durante su vida terrena»””, 

«Un misterio de iniquidad ocurre ahora por obra de aquellos 
que se llaman a sí mismos monjes y, confundiendo la Iglesia y el 
Estado en su perversa doctrina, se oponen a ellas y se levantan con- 
tra el poder real y la Santa Sede», de manera que «desde hace más 
de diecisiete años en todo el Imperio romano hay guerras y sedi- 
ciones, incendios de iglesias y monasterios; los obispos están con- 
tra los obispos, el clero contra el clero, el pueblo contra el pueblo, 
el padre contra el hijo y el hermano contra el hermano»', 

Pero ante los ojos del reformador este conservatismo pasivo era 
irreconciliable con la libertad de la Iglesia y con la restauración del 
verdadero origen de la sociedad cristiana. Y a que la | glesia era una, 
el príncipe cristiano y hasta el emperador desempeñaban su ofi- 
cio dentro de la Iglesia, sujetos a sus leyes y bajo la autoridad de 
sus jefes espirituales. Por consiguiente, la autoridad temporal era, 


57 Op. cit., I, ad fin. 
58 O p. cit., 11, c. 42. 
59 Op. cit., 1, c. 7. 
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en cierto sentido, la autoridad de la Iglesia en asuntos temporales, 
ejercida por medio de sus ministros temporales. Y si estos minis- 
tros estaban equivocados era obligación de la Iglesia y del pueblo 
cristiano llamarlos al orden, y, si fuera necesario, deponerlos en 
favor de un candidato más apto. 

Expresada en forma extrema, como en la Carta a Gebhard, de 
M anegold de Lautenbach, esto implica la sustitución del principio 
tradicional del derecho divino de los reyes por una teoría casi 
democrática de contrato social; y también la drástica justificación 
del empleo de la fuerza contra los cismáticos y herejes, de acuerdo 
con las palabras del profeta: «M aldito sea aquel que descuida la 
obra del Señor, y maldito sea aquel que aparta su espada de la san- 
gre». Esto no era ninguna teoría abstracta: lo muestra la historia de 
la rebelión sajona, como la recuerdan Lamberto de H ersfeld y 
Bruno de M agdeburgo, quienes destacan el carácter condicional de 
la dependencia de los sajones hacia el emperador y el derecho y 
deber de proteger sus libertades nacionales y las de la Iglesia. 

Pero no obstante esta atmósfera predominantemente teológica, 
ya algunos escritores estaban preparados para defender la causa del 
Imperio en su propio campo en virtud de su misma prerrogativa 
temporal. El más notable de estos escritores es Benzo, obispo de 
Alba, sabio y humanista que se anticipa a Dante en su entusiasmo 
por la tradición romana y por la restauración de la autoridad uni- 
versal del Imperio. Enrique IV es el legítimo sucesor de los grandes 
emperadores del pasado y de los héroes de la antigua Roma; el cielo 
lo ha mandado para devolver la gloria del Imperio a Italia, y a través 
de ella al mundo. Este Imperio restaurado debía ser independiente a 
la vez dela Iglesia y del feudalismo. D ebía ser una monarquía abso- 
luta basada en el antiguo orden romano, en el derecho universal y en 
la restauración del sistema general de impuestos. A sí, a pesar de su 
carácter utópico, el pensamiento de Benzo de A Iba parece anunciar 
el próximo renacimiento de la concepción política del Estado. 
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Sin embargo, en el siglo X 1, en la medida en que había un Estado 
político, no se fundaba en las tradiciones arcaicas del Sacro Imperio, 
sino en la nueva monarquía de los normandos, que era objeto espe- 
cial de odio y acusación por parte de Benzo. De modo que el here- 
dero real de la tradición romana de universalismo y orden interna- 
cional no era el Imperio, sino el Papado reformado, pues la Iglesia 
no sólo era una sociedad mucho más universal y comprehensiva que 
el Estado medieval; ejercía además muchas funciones que considera- 
mos esencialmente políticas. Como solía decir F.W. Maitland, es 
imposible enunciar ninguna definición aceptable del Estado que no 
incluyaa la Iglesia medieval. Era un poder soberano que imponía sus 
propias leyes y las aplicaba en sus propias cortes por medio de 
sus jueces y legistas. Poseía un refinado sistema judicial de apelacio- 
nes, una organizada burocracia y un régimen eficaz y centralizado de 
control manejado por funcionarios permanentes y supervisado por 
las visitas y los informes de los legados, que desempeñaron un papel 
tan preponderante en la vida internacional de la C ristiandad. 

Todo esto fue resultado directo del movimiento reformista, 
pues la emancipación del Papado con respecto al Imperio y la sepa- 
ración entre la autoridad espiritual del obispo y sus obligaciones 
seculares como miembro de la jerarquía feudal, obligaron a recons- 
truir todo el orden de la administración y jurisdicción eclesiásticas 
como unidad orgánica. 

Pero la creación de esta gran máquina de gobierno eclesiástico 
no fue la aspiración original del movimiento reformista, el cual, 
según hemos visto, se inspiraba en los ideales ultraterrenos y espi- 
rituales de hombres como san Pedro Damián. Los mismos refor- 
madores sabían bien que el aumento del poder y la riqueza ecle- 
siásticos implicaba un peligro de secularización desde dentro que 
era tan mortífero, aunque más insidioso, que los males externos 
contra los cuales luchaban. Es cierto que algunos partidarios del 
movimiento reformista abrigaban algo de la simpatía de Benzo de 


156 


La reforma de la Iglesia en el siglo XI y el Papado medieval 


Alba por la antigua tradición romana, y consideraban la victoria 
del Papado como un triunfo de la civilización y el orden latinos 
sobre las fuerzas de la barbarie germánica y feudal. A sí la hermosa 
oda que el arzobispo de Salerno, Alfano, dirigió a Hildebrando 
cuando todavía era archidiácono, pide al Papa que con armas espi- 
rituales destruya las brutales fuerzas de la barbarie que se oponían 
al poder romano y compara al mismo Hildebrando con los héroes 
del pasado: con M ario, César y los Escipiones: 


H is et archiapostoli 
fervido gladio Petri 
frange robur et impetus 
illius, vetus ut iugum 
usque sentiat ultimum. 


Q uanta vis anathematis! 
Quidquid et M arius prius, 
quodque Julius egerant 
maxima nece militum, 
voce tu modica facis. 


Roma quid Scipionibus 
Caeterisque Q uiritibus 
D ebuit magis quam tibi, 
Cujus est studiis suae 

N acta jura potentiae?60 


6 M igne, P.L.: T. CXLVIII, 1262. Traducción: «Rompe la pujanza de su aco- 
metida con la espada de Pedro, el A rchiapóstol, para que sientan el antiguo yugo 
hasta el fin.// ¡Cuán grande el poder de tu anatema! Todo lo que Mario y Julio 
cumplían con gran matanza de soldados, Tú puedes hacerlo sin levantar la voz.// 
¿Qué debió Roma a los Escipiones y a sus ciudadanos más que a ti, si por tus 
esfuerzos ha ganado el derecho de su poder?». 
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Pero no hay huellas de este sentimiento en la doctrina y en las 
declaraciones del propio Hildebrando, que se inspiraba mucho 
más en el ideal escriturario de un profeta colocado por encima de 
las naciones y los reinos, para juzgarlos y sentenciarlos, «para 
arrancar y cortar, para edificar y plantar». El mismo espíritu guió a 
san Bernardo en el siglo siguiente, y a muchos otros adalides cris- 
tianos. Y como este espíritu profético fomentó la obra del movi- 
miento reformista en los siglos XI y XII, éste adquirió la energía 
espiritual y el prestigio moral que le permitieron animar y trans- 
formar la cultura medieval durante este decisivo período de su his- 
toria. 
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Capítulo O ctavo 
EL MUNDO FEUDAL: 
CABALLERÍA Y CULTURA CORTESANA 


En el siglo XI el movimiento reformista del que hablé en el 
último capítulo ya no se limitó mucho tiempo a la vida monásti- 
ca, sino que llegó a inspirar un amplio movimiento de cambio 
espiritual que transformó el espíritu de la cultura occidental y el 
orden de su Iglesia. De este modo surgió la nueva unidad de la 
Cristiandad medieval, que ya no dependía de la existencia del 
Imperio como las sociedades carolingia o bizantina, pero que tuvo 
un carácter superpolítico o internacional y poseyó su propio cen- 
tro de autoridad en el Papado reformado. Es cierto que la tradición 
carolingia sobrevivió con pocos cambios esenciales en el Sacro 
Imperio Romano bajo los emperadores sajones y sálicos, pero ya 
no abarcaba la totalidad de la cultura occidental. Los centros más 
activos y vitales de la nueva vida debían buscarse en otras partes de 
la desordenada sociedad feudal del reino franco de O ccidente, 
donde la tradición carolingia estaba casi extinguida y el mismo 
poder real había descendido hasta el nivel más bajo posible. 

A quí la base verdadera de la vida política no era el reino sino los 
nuevos Estados feudales construidos sobre las ruinas del Estado 
carolingio por vasallos rebeldes o afortunados aventureros milita- 
res, o aun en el caso de N ormandía, por el establecimiento de inva- 
sores bárbaros venidos del lejano norte. Estos Estados feudales 
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habían sido creados por la guerra y para la guerra. Toda su estruc- 
tura y su ethos era militar, y la única fuerza que mantenía la cohe- 
sión social era el primitivo lazo de fidelidad que unía al guerrero y 
a su jefe, como ya había ocurrido en los días de las invasiones bár- 
baras. 

Así el surgimiento del feudalismo parece señalar una vuelta a la 
barbarie, en la cual las instituciones fundamentales de la sociedad 
civilizada prácticamente habían desaparecido y el mundo estaba 
gobernado por «la vieja ley de siempre: sencillamente, que tome 
quien sea capaz y que guarde quien pueda». 

Pero si bien el feudalismo era un regreso a la barbarie, contenía 
también su propio remedio. La misma ferocidad y barbarie de los 
primeros príncipes feudales hacían peligrosa la lucha con ellos. 
U na cosa era resistir la autoridad del débil y distante rey carolin- 
gio; pero otra muy distinta sublevarse contra hombres como 
Fulque Nera de Anjou, Balduino de Flandes o Guillermo el 
Bastardo de N ormandía. Estos hombres eran amos duros y crue- 
les, pero buenos «justicieros», capaces de proteger sus tierras de la 
guerra y el saqueo y dispuestos ainfundir respeto a su autoridad en 
sus indisciplinados vasallos. 

Y en realidad, tan pronto como los principados feudales estu- 
vieron firmemente establecidos, la población aumentó, los caminos 
se abrieron una vez más a los comerciantes y revivieron las ciuda- 
des y mercados. C ada uno de estos Estados feudales — sobre todo 
N ormandía, Flandes, Anjou, Blois, Champaña y Borgoña— se 
convirtió en el foco de una intensa actividad social; y su multipli- 
cidad y carácter ilimitado, en comparación con la masa pesada y las 
pretensiones universales de los Imperios carolingio y germano, 
favorecieron el progreso de la civilización occidental. Un Estado 
del tamaño de N ormandía o Flandes era bastante grande para ser 
un organismo social autosuficiente, aunque no demasiado para 
ser controlado y defendido por un solo jefe. A sí los pequeños estados 
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de Francia y los Países Bajos en los siglos XI y XII desempeñaron 
en la cultura medieval un papel semejante al de las ciudades- estado 
griegas de la Antiguedad, o al de los principados italianos del 
Renacimiento. El resurgimiento de la vida religiosa, intelectual y 
artística guardaba más relación con estos Estados feudales que con 
el Imperio o las monarquías. A un el feroz Fulque N era de Anjou, 
que a primera vista parece simplemente un bárbaro sanguinario, 
fue un gran fundador de monasterios y un reconstructor de igle 
sias, mientras que su contemporáneo, Guillermo el Grande de 
Poitou (993-1030), fue amigo de Fulberto de C hartres y un prínci- 
pe culto y magnífico que se deleitaba leyendo y copiando con su 
propia mano manuscritos para su biblioteca. Sobre todo, es signi- 
ficativo que el movimiento de reforma monástica encontrara sus 
primeros protectores no en los grandes emperadores sajones, sino 
entre los príncipes feudales del siglo X. Guillermo de A uvernia, 
duque de Aquitania, fundó Cluny; la reforma de Gerardo de 
Brogne debió su extensión en los Países Bajos a Arnoul el Viejo, 
cuyo predecesor, Balduino I1, se había enriquecido por el saqueo 
de las tierras eclesiásticas y se había distinguido, aun en esta era de 
violencia, por el asesinato de Fulque, arzobispo de Reims. 
Después, en los comienzos del siglo XI, Ricardo I1 de N ormandía 
trajo a san Guillermo de Volpiano desde Dijon e hizo de Fécamp 
el gran centro de reforma monástica en el noroeste. 

Así la anarquía del «sistema» feudal fue compensada por la vita- 
lidad y el poder de recuperación del nuevo tipo de sociedad. D esde 
los comienzos del siglo X | la sociedad feudal de O ccidente mostró 
una extraordinaria fuerza de expansión que llevó la caballería y las 
instituciones francesas de un extremo al otro de Europa — desde 
las Islas Británicas hasta Portugal y Sicilia, y más lejos aún hasta 
Siria y las fronteras del desierto arábigo. 

Es una expansión comparable a la de los nórdicos durante el pe- 
ríodo precedente, quienes habían organizado sus colonias y reinos 
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desde Dublín a Kiev. En verdad, los dos movimientos fueron con- 
tinuos en cierta medida, ya que en todas partes los nórdicos cris- 
tianos de N ormandía fueron las «puntas de lanza» del nuevo movi- 
miento. Pero mientras los vikingos fueron absorbidos rápidamente 
por los países en que se situaron, adoptando la religión e institu- 
ciones de los pueblos conquistados, la nueva sociedad feudal era 
bastante fuerte para preservar su identidad espiritual y aun para 
ejercer una influencia creadora en el campo de la cultura. Esto se 
debió a que la sociedad feudal de Francia septentrional había lleva- 
do acabo una nueva fusión o síntesis entre los elementos cristianos 
y bárbaros de la cultura medieval. H asta ese momento esos ele- 
mentos habían coexistido uno junto a otro en la cultura occidental, 
pero no habían formado una unidad orgánica. Permanecían como 
dos mundos separados: por un lado, la sociedad pacífica de la 
Iglesia que tenía su centro en la vida y en la cultura monásticas; por 
el otro, la sociedad guerrera de los bárbaros occidentales, que 
seguían siendo profundamente paganos a pesar de su aceptación 
externa y parcial del Cristianismo. 

El Imperio carolingio pareció por un momento representar el 
triunfo del elemento cristiano y la unificación de la cultura occi- 
dental en base a los principios cristianos. Pero no tardó en descu- 
brirse que la imponente teocracia del Imperio cristiano era un 
simulacro. Aunque los emperadores que estaban más profunda- 
mente imbuidos de los ideales carolingios —como Luis el Piadoso, 
Carlos el Calvo y Carlos el Simple— podían promulgar en sus 
capitulares los principios del gobierno cristiano y detallados planes 
de reforma moral y litúrgica, eran incapaces de defender sus tierras 
contra los paganos o de hacer que sus súbditos los obedecieran. 
H abían desaparecido la norma legal y la autoridad política del 
Estado, y el único principio de cohesión social que permanecía era 
el lazo personal directo de lealtad y ayuda mutua entre el guerrero 
y su jefe, y el de servicio y protección entre el siervo y su señor. 


162 


El mundo feudal: caballería y cultura cortesana 


H ay evidente semejanza entre la sociedad feudal y la relación tra- 
dicional del jefe de guerra bárbaro con su comitatus o hyrd. Y de 
un modo similar, las dos sociedades se inspiran en el mismo códi- 
go primitivo de honor y lealtad, de desprecio de la muerte, y en el 
espíritu de implacable venganza. 

N ada podía estar más lejos del ethos cristiano; sin embargo, 
aunque el noble feudal descendía directamente del guerrero bárba- 
ro, era, al mismo tiempo, un caballero cristiano con cierta lealtad a 
la gran sociedad de la Cristiandad y cierta fidelidad hacia la | glesia. 


Este dualismo espiritual de la sociedad feudal se advierte nota- 
blemente en un famoso episodio de la historia inglesa. El 11 de 
agosto de 991 una flota vikinga desembarcó cerca de M oldon, en el 
estuario de Blackwater, y enfrentó a los hombres de Essex, dirigi- 
dos por su ealdorman Byrthnoth, que fue derrotado y muerto 
luego de valerosa resistencia. Este acontecimiento se recuerda en 
dos fuentes casi contemporáneas: la latina Vita O swaldi compues- 
ta por un monje de Ramsey, y la anglosajona Lay of Maldon, a 
veces considerada como el poema guerrero más grande en lengua 
inglesa. En todo caso es la expresión clásica del heroico ethos aris- 
tocrático, que puede verse en Beowulf y en el Fight at Finnesburg y 
en la poesía escandinava más antigua. L a muerte del héroe y los dis- 
cursos de sus compañeros, dispuestos a morir con su señor, pertene- 
cen aesta tradición al punto de que reproducen exactamente la situa- 
ción, las reacciones emocionales y las fórmulas poéticas de la antigua 
poesía heroica del norte pagano. Pero, en la otra fuente, el cronista 
monástico presenta a Byrthnoth como campeón cristiano de su país 
contra los paganos, cuya piedad y buenas obras lo fortalecen. Y 
ambas versiones son esencialmente correctas, ya que Byrthnoth no 
era sólo un gran guerrero, sino un devoto cristiano como su sobrino 
A ethelwine, «amigo de Dios», y fue venerado durante siglos por los 
monjes de Ely como uno de sus más grandes benefactores. 
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A quí vemos los dos elementos componentes de la nueva cultu- 
ra feudal coexistiendo en su estado más puro, sin mezcla ni confu- 
sión. Pero en los territorios del antiguo Imperio carolingio, sobre 
todo en Francia septentrional, que fue el foco de la nueva sociedad, 
un proceso de fusión estaba ya muy adelantado dando nacimiento 
a nuevas instituciones, nuevas ideas y a una nueva tradición litera- 
ria. A quí el surgimiento de la cultura feudal representa el traslado 
a formas especificamente cristianas del espíritu de la antigua tradi- 
ción guerrera del norte, de modo que el dualismo cultural que 
había caracterizado a E uropa occidental durante los últimos cuatro 
o cinco siglos fue finalmente superado. 

Esta actividad creadora de la nueva cultura feudal encuentra su 
cabal expresión literaria en la nueva épica —la chanson de geste— 
que apareció en esta época en el norte. Estal vez el único y sin duda 
el más destacado ejemplo de una genuina poesía heroica surgiendo 
en su tiempo histórico y relacionándose con personas y aconteci- 
mientos históricos. Es cierto que las chansons existentes datan 
principalmente del siglo XII, mientras el tema fundamental deriva 
de la tradición y de las leyendas de la época carolingia; pero es en 
esencia la poesía de la sociedad feudal, que surgió de las ruinas del 
Imperio carolingio, reflejando las condiciones sociales de este pe- 
ríodo del mismo modo que la poesía heroica septentrional refleja 
las tradiciones sociales de la época de las invasiones bárbaras. 

Así su mundo es ya arcaico, y en muchos aspectos está más 
emparentado con el mundo poscarolingio que con el mundo del 
siglo XII al que pertenecen los poemas existentes. En todos ellos, 
por ejemplo, se destacan los lazos de parentesco como en la anti- 
gua sociedad tribal. Cuando Ganelón es juzgado por su traición, 
treinta deudos suyos son sus garantes y juran en su favor, y cuan- 
do su campeón es derrotado en el duelo judicial, se ahorca a trein- 
ta —ejemplo del principio de solidaridad familiar que excede 
todo lo que puede encontrarse en los códigos legales bárbaros—. 
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Del mismo modo encontramos en plena vigencia la vieja ley ger- 
mana sobre hechos de sangre y el derecho del pariente al pago del 
precio de la sangre. Aun una chanson tan tardía como Garin de 
Lorena da una viva pintura de las consecuencias que puede aca- 
rrear un homicidio aunque involuntario: los mensajeros cabalgan 
de un extremo al otro de Francia llamando atíos, primos y vasallos 
para vengar a su pariente o señor, y el inocente asesino realiza ine- 
ficaces esfuerzos para entrar en componenda pagando un enorme 
wergeld. También en Raúl de Cambrai, el interés se concentra en 
el trágico conflicto entre el vínculo de parentesco y el vínculo feu- 
dal de fidelidad que obliga a Bernier, el vasallo, a matar a Raúl, su 
señor. Puede preguntarse dónde, en todo esto, se halla el nuevo 
espíritu cristiano, pues las chansons de geste son bárbaras en la 
misma medida en que lo era la propia sociedad feudal — más bár- 
bara en ciertos aspectos que el espíritu cortesano de la antigua épica 
germana—. Pero mientras la antigua poesía heroica se mantenía en 
su propia tradición hereditaria y no conocía lealtad alguna fuera de 
los vínculos de sangre y adhesión personal, la nueva literatura reco- 
nocía implícitamente la existencia de una ley más alta y de una leal- 
tad espiritual más amplia. 

El motivo dominante de las chansons de geste —al menos del 
ciclo inicial y más famoso— no es la venganza personal o la «ven- 
detta» familiar, sino la guerra de los cristianos contra los infieles: 
gesta D el per Francos. L as guerras carolingias contra los sarracenos 
de España ocuparon el mismo lugar preponderante en la tradición 
épica del feudalismo que la guerra de Troya en la de la antigua 
Grecia. Y esto más que ninguna oposición nacional de franceses 
contra alemanes, o de normandos contra ingleses, fue la raíz del 
nuevo patriotismo de Europa feudal. Este sentimiento patriótico 
tiene un carácter religioso más que político, ya que no se relaciona 
con ningún Estado existente, sino con la gran sociedad cristiana 
en su totalidad, y por ende introduce un nuevo elemento espiritual 


165 


Lareligión y el origen de la cultura occidental 


en el ethos bárbaro de la cultura guerrera. Las hazañas bélicas de 
los campeones no tienen un fin en sí mismas, se realizan en servi- 
cio de la Cristiandad, et la loi D eu essaucier et monter. El caballero 
que muere en la batalla por la fe no es sólo un héroe sino un már- 
tir, como explica el arzobispo Turpin a Rolando y sus compañeros 
en Roncesvalles. «Señores barones —dice—, Carlos nos dejó aquí. 
Por nuestro rey debemos morir. Ayudad a sostener a la 
Cristiandad. Tendréis batalla, estad seguros, pues con vuestros ojos 
veis a los sarracenos. Confesad vuestros pecados y agradeced a 
Dios. Yo os absolveré en bien de vuestras almas. Y si morís, seréis 
santos mártires. Sitio tendréis en lo alto del paraíso»*1, D el mismo 
modo, cuando Vivien es derrotado en la batalla de A rchamps, se 
arrepiente de haber rogado a N uestra Señora para que le conserva- 
ra su propia vida, cuando Dios mismo no lo hizo sino que sufrió la 
muerte en la cruz por nosotros, por salvarnos de nuestros enemi- 
gos mortales; en cambio ruega para conservar su fe hasta el 
momento en que muera sin temor??, 

En forma semejante la introducción de motivos religiosos 
moralizó la relación feudal, es decir, el vínculo entre el caballero y 
su señor. Uno de los más grandes obispos reformistas de los 
comienzos del siglo X1, Fulberto de C hartres, explica en su carta a 
Guillermo el Grande de Poitou cómo la relación feudal constituye 
un complejo, de derechos y deberes morales recíprocos, basados en 


61 Seignurs baruns. C arles nus laissat ci./ Pur nostre rei devum nos ben murir./ 
Chrestientet aidez a sustenir./ Bataille avrez, vos en estes tuz fiz,/ Kar a vos oilz 
veez les Sarrazins./ C lamez vos culpes, si preies Deu mercit./ Asoldrai vos pur vos 
anmes guarir./ Se vos murez, esterez seinz martirs./ Seiges avrez el greignor pareis. 
Chanson de Roland, 1127-1135. 

62 Q ant l'out dit, les bersse repentid./ M ult pensai ore quefolse que brixs/ O ne 
mun cors quidai de la mort garir,/ Q uant D ampnedeu meismes net fist,/ Q ue pur 
nus mort en sainte croiz soffri,/ Pur nus raindre de noz mortels enemis./ R espit de 
mort, Sire, ner dei jo rover/ Car a Tei meisme nel voilsis pardoner./ Tramettez mei, 
Sire Williame al curb nes/ V Loowis que France ad a garder./ Par lui veintrum la 
bataille champel. C hancun de Williame, 816-826. 
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el sacramentum fidelitatis; y puesto que la relación era en principio 
un contrato personal libre, dependía inevitablemente mucho más 
de sanciones morales que lo que ocurriría con una relación políti- 
ca ordinaria. Y así el antiguo motivo bárbaro de lealtad personal 
hacia el jefe guerrero se reforzó mediante consideraciones religio- 
sas superiores, de modo que al final el caballero se convierte en una 
persona consagrada, comprometida no sólo a ser fiel a su señor, 
sino a ser el defensor de la Iglesia, la viuda y el huérfano, como se 
describe en la ceremonia ad benedicendum novum militem en los 
pontificales de la Edad M edia. 

De este modo el caballero se separó de su trasfondo bárbaro y 
pagano eingresó en la estructura social de la cultura cristiana; se lo 
consideró uno de los tres órganos indispensables de la sociedad 
como el clérigo y el campesino, cada uno de los cuales, según dice 
Gerardo de Cambrai, necesita los servicios de los otros en tanto 
miembros del mismo cuerpo. Y aunque esto haya tenido poca 
influencia inmediata en la conducta efectiva del guerrero feudal, 
proporcionó un arquetipo espiritual que finalmente transformó los 
valores y las ideas de la sociedad medieval. 


A | mismo tiempo, el período que vio surgir la institución de la 
caballería fue también testigo de un intento organizado para limi- 
tar o suprimir los males que resultaban de la guerra privada y de la 
anarquía feudal, instituyendo la paz de Dios y la Tregua de Dios. 
Este movimiento parece haber comenzado con los obispos de 
Francia central y meridional, quienes en el sínodo de C harroux, en 
987, formularon por primera vez el anatema contra los saqueado- 
res de la Iglesia y contra los que robaban sus rebaños a los campe- 
sinos. Pero la abadía de C luny estuvo asociada desde el comienzo 
al movimiento y su gran abad, san O dón, juntamente con el refor- 
mador de Lorena, Ricardo de San Vannes, trató de extender el 
movimiento a Francia septentrional y oriental. En todas partes los 
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obispos tomaron la iniciativa de establecer esas ligas pacíficas, 
cuyos miembros juraban proteger las vidas y propiedades de los no 
combatientes, sobre todo del clero y de los campesinos. 

Radulf Glaber ha descrito el entusiasmo con que el pueblo se 
precipitaba en estas asambleas, gritando: «paz, paz», y los nobles 
versos que Fulberto de C hartres compuso sobre este tema mues- 
tran el espíritu que animaba al movimiento: 

«O h rebaño de pobres —escribe—, da gracias a Dios Todo- 
poderoso, quien, fuerte para renovar no menos que para crear, 
endereza una época abandonada al mal. Te auxilia en tu largo 
esfuerzo, oh hombre agobiado, dándote nueva paz y quietud. 
Ahora los nobles que desde hacía mucho habían abandonado el 
freno dela ley, toman la resolución viril de hacer el bien. L aidea de 
la horca detiene la mano del ladrón, y el viajero desarmado canta 
en voz alta en presencia del salteador. Se podan de nuevo las creci- 
das viñas y la tierra inculta es cultivada. La lanza se convierte en 
podadera y la espada en reja de arado: la paz enriquece al inferior 
y empobreceal orgulloso. ¡Salve, Santo Padre, y otorga la salvación 
atodo el que ama la quietud de la paz. Pero a aquellos que aman la 
guerra, destrúyelos con el poder de tu mano derecha, enviando al 
infierno alos hijos del demonio!»S3, 

Sin duda este poema se vincula a los esfuerzos del rey Roberto 
el Piadoso (996-1031) por ampliar el movimiento de paz. Éste no 
sólo lo apoyó en su propio reino, sino que hizo un serio intento 
por extenderlo a toda la Cristiandad, de acuerdo con el emperador 
san Enriquel!, que era también un gran protector del movimiento 
de reforma religiosa. 

Pero esta iniciativa para suprimir los males de la guerra privada 
mediante una acción directa delos obispos y delos creyentes, es más 
significativa como síntoma del nacimiento de un nuevo espíritu que 


63 Analecta hymnalogica, L, p. 288. Raby, Christian Latin Poetry, 261-262. 
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como método efectivo de reforma social. El elemento guerrero era 
demasiado poderoso en la sociedad feudal para ser suprimido por 
ligas de paz juramentada, a menos que éstas se transformaran en un 
movimiento revolucionario, como fue en realidad el caso de la gran 
liga de los capuchinos de A uvernia en el siglo XII. 


M ucho más éxito tuvo el intento realizado por la Iglesia para 
encontrar una nueva salida a las energías bélicas de la sociedad feu- 
dal, volviéndolas contra los enemigos externos de la Cristiandad. 
La proclamación de la Cruzada para la reconquista de Jerusalén 
por Urbano II en el concilio de Clermont en 1093, produjo una ola 
de entusiasmo religioso que si bien apelaba a los instintos natura- 
les de los impenitentes guerreros feudales no por eso era menos 
real. De acuerdo con Foucher de C hartres, el Papa vinculó con su 
llamamiento las ideas relativas al movimiento de paz y de la Tregua 
de Dios; invitó alos enemigos de la paz y alos hombres que vivían 
de la espada a merecer el perdón de sus pecados convirtiéndose en 
soldados de Cristo y derramando su sangre al servicio de la 
Cristiandad. 

Por primera vez la sociedad feudal había encontrado un objeti- 
vo que trascendía el particularismo local y unía a la Cristiandad 
occidental en una empresa común bajo la dirección dela Iglesia. En 
muchos aspectos fue un solo movimiento que resultó de la combi- 
nación de un movimiento popular espontáneo con cierto número 
de expediciones militares organizadas, e inspiradas en propósitos 
políticos. Para un observador objetivo como Ana Comnena, que 
describió la Cruzada desde el punto de vista de una civilizada prin- 
cesa bizantina, se asemeja a una nueva ola de invasión bárbara: 

«Todo el occidente —escribe— y todas las tribus bárbaras que 
viven en el extremo más alejado del Atlántico y las Columnas de 
Hércules, habían emigrado al A sia através delas zonas intermedias 
de Europa, viajando con toda su casa... Estos soldados francos 
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estaban acompañados de una hueste desarmada más numerosa que 
las estrellas o la arena, llevando palmas y cruces en sus hombros 
—y también mujeres y niños—. Parecían muchos ríos fluyendo 
desde todos lados e iban avanzando hacia nosotros a través de 
Dacia, generalmente con todas sus huestes»4, 

Pero una ola desordenada de excitación popular no puede expli- 
car el éxito de la primera cruzada. En cualquier época hubiera sido 
una hazaña de primera magnitud enviar un ejército por vía terres- 
tre desde Francia a A ntioquía y Jerusalén, a través de Asia M enor, 
derrotar a las fuerzas turcas y egipcias y establecer una cadena de 
Estados cristianos a lo largo de la costa siria, y, en el interior, en 
lugares tan alejados como E desa, sobre el Éufrates. Esto señala un 
momento capital en la historia de O ccidente: pone término a los 
largos siglos de debilidad, aislamiento e inferioridad cultural y 
reintroduce a los nuevos pueblos de la Cristiandad occidental en 
los antiguos centros culturales del M editerráneo oriental. 

Esta hazaña se hizo posible sólo por la poderosa fuerza unifica- 
dora de la pasión religiosa. Y aunque se trataba de la religión de las 
chansons de geste más que de la religión de la reforma monástica, el 
movimiento cruzado ayudó a establecer un lazo de simpatía e inte- 
rés común entre ellas, pues el gran Papa cluniacense, U rbano ll, 
inició la primera cruzada en un momento crítico de la historia de la 
lucha entre Papado e | mperio, cuando el emperador y los reyes de 
Francia e Inglaterra estaban bajo sentencia de excomunión, y, por 
consiguiente, la Cristiandad no podía considerarlos como sus jefes. 
Y en la segunda generación de las Cruzadas, san Bernardo, el más 
grande de todos los reformadores monásticos, asumió el papel 
principal en la predicación de la C ruzada y además dio su consejo 
y apoyo poderosos a la nueva Orden militar del Templo, que 


$ Anna Comnena, Alexiad, XV. [El autor sigue la traducción de E.A.S. 
D awes, en la que basamos la nuestra; nat.] 
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expresó del modo más completo el ideal religioso de la caballería 
cristiana. 

Las grandes órdenes militares, como las Cruzadas mismas, fue- 
ron un puente entre la sociedad laica y la eclesiástica. M ¡entras 
el feudalismo había tendido a secularizar la Iglesia asimilando el 
beneficio del obispo o del abad al feudo del barón, las C ruzadas y 
las órdenes militares introdujeron los principios religiosos del voto 
y de la obediencia voluntaria en la institución de la caballería. El 
cruzado, por su voto, estaba desligado de todas sus obligaciones 
feudales y territoriales y se convertía en soldado de la Iglesia y de 
la Cristiandad. Para evitar el peligro de anarquía resultante de esta 
emancipación de las obligaciones feudales, la institución de las 
órdenes militares facilitó un nuevo principio de autoridad y orga- 
nización basado en concepciones estrictamente religiosas, similares 
a las de las órdenes monásticas. El nuevo estamento social creado 
por estas instituciones era internacional y pertenecía a toda la 
Cristiandad, no al Imperio o alos reinos. Por ende, el surgimiento 
y caída de las grandes órdenes militares, particularmente la de los 
templarios, señala el progreso y la declinación de las tendencias 
unitarias en la Cristiandad medieval. 

M ¡entras continuaron las C ruzadas, la unidad del mundo cris- 
tiano se expresó en una dinámica actividad militante que satisfa- 
cía los instintos agresivos del hombre occidental, y al mismo tiem- 
po los sublimaba en términos de idealismo religioso. Así las 
Cruzadas reflejaban lo mejor y lo peor de la sociedad medieval: 
la avidez agresiva de un Bohemond o un Carlos de Anjou y la 
abnegación heroica de un Godofredo de Bouillon y un san Luis. 

Esta ambivalencia era igualmente característica de la institución 
de la caballería, que sobrevivió largo tiempo a las C ruzadas y dejó 
huella permanente en la sociedad y en la cultura europeas. C ada 
una de las grandes civilizaciones mundiales se ha enfrentado con 
el problema de reconciliar el ethos agresivo del guerrero con los 
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ideales éticos de una religión universal. Pero en ninguna de ellas la 
tensión fue tan vital e intensa como en la Cristiandad medieval, y 
en ninguna parte el resultado ha sido más importante para la histo- 
ria de la cultura. N o se trataba ya, como en la época de las invasio- 
nes bárbaras, de una tensión entre dos sociedades y dos elementos 
sociales, entre el ethos guerrero de los conquistadores paganos y la 
cultura cristiana de una población conquistada y más civilizada. A | 
contrario, en la sociedad feudal la tensión existía dentro de la 
misma sociedad y aun dentro de la misma clase. Vemos por ejem- 
plo, en la H istoria edesiástica de O rderico Vitalis, cómo el mismo 
estrato social y aun las mismas familias producían ascetas y gue- 
rreros, jefes de reforma monástica y barones salteadores, de modo 
que el carácter individual más bien que la tradición colectiva era el 
factor decisivo. 

Así la tensión entre los dos ideales y las dos formas de vida se 
trueca ahora en una tensión psicológica interna, que a veces se 
manifestaba por la conversión individual del caballero en monje, 
pero que más a menudo cobraba el aspecto de cierto compromiso 
entre los dos ideales, como el voto de cruzada, la pertenencia a las 
órdenes militares o el intento de transformar la caballería en el 
arma secular de la Iglesia y del poder espiritual. La regeneración 
gradual del ethos heroico por influencia de la Iglesia encuentra su 
expresión literaria en las chansons de geste, que representan el espí- 
ritu auténtico de la sociedad feudal, en contraste con la poesía 
romántica de los trovadores y la épica cortesana, que parecen per- 
tenecer a un mundo enteramente distinto. 


Laépoca de las C ruzadas vio también el desarrollo de un nuevo 
ideal secular de la caballería, antítesis directa del ideal que tenía san 
Bernardo de una caballería cristiana y de la disciplinada austeridad 
de las órdenes militares; pero al mismo tiempo difiere profunda- 
mente del heroísmo bárbaro de los guerreros feudales nórdicos. 
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El nuevo ideal es una creación del sur. Surgió del contacto entre la 
sociedad feudal del Languedoc y la civilización superior del 
Mediterráneo occidental, zona que era todavía el centro de la cul- 
tura islámica de O ccidente. Se manifestó en una nueva forma de 
vida y en una nueva literatura — la poesía lírica de los trovadores— 
que había de tener inmensa influencia, no sólo en la literatura sino 
también en las normas de conducta de O ccidente. 

Los rasgos distintivos de este nuevo movimiento eran el culto 
de la cortesía y el culto del amor. Sobre todo, se preocupaba por el 
refinamiento de la vida, por la creación de un nuevo tipo de con- 
ducta social que se centraba en el ideal del amor romántico; se apo- 
yaba en un complicado código de modales que parece exagerado y 
sutil aun para las normas modernas, y que debió estar en agudo 
y sorprendente contraste con la brutalidad y la violencia que toda- 
vía caracterizaban a la sociedad feudal. 

Así el nuevo movimiento presenta todos los rasgos de una plan- 
ta exótica. N o tiene raíces en la cultura medieval de O ccidente. N o 
es cristiano, ni latino, ni germánico. A parece bruscamente en el 
sudoeste de Francia, hacia la época de la primera Cruzada, sin nin- 
guna preparación o desarrollo previo. Sin embargo, debe de haber 
tenido una prehistoria —como se ve en su expresión literaria, tan 
exótica y original como los ideales sociales que encarna—, pues la 
lírica de los trovadores, en la más antigua de sus formas conocidas, 
posee todos los signos de una tradición estilística y literaria que ya 
había alcanzado madurezS. 

He sostenido en otra parte que los orígenes del nuevo estilo 
deben buscarse en la rica y brillante sociedad de la España musulma- 
na, con la cual los duques de A quitania habían estado en contacto 


6 Cf. Guillermo IX de Aquitania, n. VI, VII y X de la edición Jeanroy, en 
Classiques Francais du M aye Á ge (1927). 

65 «The origins of the Romantic Tradition», M ediaeval Religion, pp. 121-154 
(1935). 
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cuando anexaron el ducado semiespañol de Gascuña después de 
1030, y cuando realizaron su cruzada contra los moros de Zara- 
goza, terminada por la conquista de Barbastro en 1064, 

Esimposible discutir aquí los argumentos en pro o en contra de 
la influencia de la cultura islámica occidental en la literatura pro- 
venzal y en el nuevo ideal cortesano. Sólo puedo referirme a los 
aspectos más generales del proceso de compenetración cultural que 
tuvo lugar en este período. Es indiscutible que a pesar de la intole- 
rancia mutua de ambas culturas los jóvenes pueblos occidentales a 
veces asimilaron la cultura superior y más refinada de la otra civi- 
lización, que era más antigua. Esto se ve en el caso de la transmi- 
sión de la filosofía y la ciencia árabes durante el siglo XII por 
medio de las escuelas de traductores de Toledo y otras partes. Y si 
así sucedía en la sociedad clerical, que estaba más en guardia con- 
tra la infiltración de doctrinas extrañas, es probable que la sociedad 
laica estuviera mucho más dispuesta a aceptar la influencia de una 
cultura superior en asuntos no relacionados directamente con la 
religión o la política. 

Lacivilización del M editerráneo meridional, que había alcanza- 
do su mayor desarrollo en la época del califato fatimida y del cali- 
fato de Córdoba en los siglos X y X1, produjo inevitablemente una 
profunda impresión en los hombres del norte, que sólo conocían la 
vida dura e incómoda del castillo feudal. Y en la época de las 
Cruzadas, cuando el M editerráneo se abrió otra vez a la navegación 
occidental y cuando las repúblicas marítimas de Italia se hicieron 
ricas por el comercio con tierras islámicas, no faltaron intercam- 
bios entre ambos mundos. 

H ay un pasaje encantador en la crónica de fray Salimbene, en el que 
describe la breve y única visión que tuvo de este tipo de vida en una de 
las ricas casas orientalizadas de la gran ciudad comercial de Pisa. 

«Cuando íbamos mendigando pan con nuestros canastos llega- 
mos a un patio, en el que entramos. H abía una frondosa viña que 
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se extendía por encima de nuestras cabezas. Era delicioso ver su 
verdura, era agradable permanecer bajo su sombra. H abía leopar- 
dos y otras bestias raras de allende los mares que contemplamos, 
pues es un placer ver lo nuevo y extraño. Y habíajóvenes y mucha- 
chas de encantador aspecto, en la flor de su juventud, vestidos rica- 
mente. 

»Tenían en sus manos violines, violas, cítaras y otros instru- 
mentos con los que tocaban melodías, acompañando la música con 
gestos apropiados. N adie se movía ni hablaba, todos escuchaban en 
silencio. Y la canción era tan nueva y deliciosa, tanto por los ver- 
sos como por la variedad de las voces y las maneras de los cantan- 
tes, que henchía el corazón de alegría. N adie nos habló. N osotros 
no les dijimos nada. La música de las voces y de los instrumentos 
no cesó durante todo el tiempo que permanecimos allí, y nos que- 
damos largo rato, y no sabíamos cómo irnos. N o sé (Dios lo sabe) 
de dónde venía esta visión de tanto deleite, pues yo nunca había 
visto nada parecido, y no me ha sido otorgado verlo nunca de 
nuevo »6?, 

Puede objetarse que esta escena ocurrió en la cristiana Italia, no 
en la España musulmana. Pero ilustra mi tesis de que las formas de 
cultura meridionales y musulmanas penetraron en la Cristiandad 
medieval. En la época de Salimbene se desarrollaba el mismo pro- 
ceso, aunque en una escala mucho mayor, en las cortes del empe- 
rador Federico en Sicilia y A pulia, y en el siglo anterior los reyes 
normandos de Sicilia habían ido aún más lejos en la adopción de 
formas exteriores de la vida cortesana del mundo islámico, mos- 
trándose generosos protectores de los sabios y literatos musulma- 
nes. H ay, además, algunos testimonios fragmentarios de que en el 
siglo XI esta cultura meridional ya había hecho valer su encanto 


67 Chronica Fratris Salimbene de Adam, ed. H older-Egger, M.G.H. SS., 
XXXII. 
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sobre sus conquistadores, pues Ibn Bassam, el historiador portu- 
gués musulmán*8, ha conservado el vivo retrato de uno de los jefes 
de la cruzada de A quitania en 1064, sentado en un diván con ves- 
tidos orientales mientras escuchaba embelesado a una mora can- 
tándole en árabe. 

A través de la música, de la poesía y de la visión de una forma 
de vida novedosa y deliciosa, la influencia de la cultura superior del 
Mediterráneo meridional penetró en la sociedad feudal. La cultura 
cortesana y la poesía provenzal fueron las conductoras de este espí- 
ritu exótico. N o sólo eran extrañas a las antiguas tradiciones de la 
caballería feudal, sino también hostiles a sus ideales espirituales. Y 
contra el ascetismo y las preocupaciones por el más allá, dominan- 
tes en el pensamiento cristiano e inspiradoras del ideal de cruzada 
de san Bernardo, su espíritu era francamente terrenal y hedonista. 
A mor y honor, riqueza y liberalidad, belleza y alegría, eran ahora 
los verdaderos fines de la vida, en comparación con los cuales el 
gozo del cielo y las penas del infierno resultaban pálidos y desdi- 
bujados. 

Así la cultura cortesana fue una especie de anticruzada, un 
movimiento de propaganda para el desarrollo de una nueva cultu- 
ra aristocrática secular, de sentido opuesto al de las C ruzadas, pero 
que seguía los mismos caminos: desde el Mediterráneo hacia 
Francia septentrional e Italia, y, finalmente, a A lemania, Inglaterra 
y Gales. Es posible seguir detalladamente la huella de esta difusión, 
por lo menos en uno de sus importantes canales, pues la heredera 
de Aquitania, nieta del primer trovador, Eleonor de Poitou, fue 
sucesivamente reina de Francia y de Inglaterra, y sus hijas fueron 
M aría de C hampaña, Alix de Blois y Matilde de Sajonia. Bajo su 
protección estas cinco cortes se convirtieron sucesivamente en 


68 Cita la obra perdida de Ibn H ayyan, el gran historiador español, que fue 
contemporáneo de los acontecimientos descritos. 


176 


El mundo feudal: caballería y cultura cortesana 


centros de difusión de la cultura y literatura cortesanas de la 
Europa septentrional. 

Estos hechos ofrecen notable ejemplo de un movimiento pura- 
mente cultural en el sentido más estricto del término; movimiento 
que no era autóctono ni estaba inspirado por fines religiosos, 
sino que pertenece íntegramente a la región intermedia del arte y 
de la conducta social conscientes. Por anómalos que sean estos 
movimientos en relación con el desarrollo de las grandes culturas 
mundiales, no carecen de importancia, como se ve en ciertos aspec- 
tos de la cultura helenística y renacentista. Pero el caso de la cultu- 
ra cortesana de Europa medieval se destaca particularmente debido 
al hecho de que coincide con el movimiento creador de la religión 
medieval y lo penetra. El resultado fue un conflicto y una tensión 
en el centro mismo de la cultura occidental entre dos concepciones 
de la caballería y dos tipos opuestos de conducta. 

Este conflicto se complicó por el hecho de que se superponía a 
otro, más antiguo, entre el ideal del guerrero bárbaro y el del caba- 
Ilero cristiano, al que me he referido antes. A sí, cuando la cultura 
cortesana llegó al norte en la segunda mitad del siglo XII, estas 
oposiciones se expresaron en la nueva literatura romántica que sur- 
gía en la corte angevina y en las cortes de Francia septentrional y 
Flandes, así como en las regiones occidentales y meridionales de 
Alemania. La leyenda arturiana, creada como una especie de mito 
nacional por la dinastía anglonormanda angevina, dio libre vuelo a 
laimaginación de la nueva escuela poética y llegó a ser el centro de 
un amplio desarrollo de la épica y del romance cortesanos. Pero 
aquí, aun desde el comienzo, vemos a un poeta como C hrétien de 
Troyes aceptando los ideales exóticos de la nueva poesía cortesana 
por deferencia hacia su protectora, M aría de C hampaña. «M ateria 
y estilo — dice— me son dados y suministrados por la condesa. El 
poeta trata simplemente de expresar sus preocupaciones y propó- 
sitos». 
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Finalmente, en el gran ciclo en prosa sobre Lancelot y la bús- 
queda del G raal — en el siglo XIII— la tensión entre el ideal corte- 
sano y la tradición cristiana es del todo consciente y explícita, con- 
virtiéndose en el tema central de todo este ciclo, como se ve en 
el dramático contraste entre Lancelot y Galahad, Camelot y 
Corbenic; entre la caballería mundana con su culto de la cortesía 
y su ideal desenfrenado del amor romántico, y la caballería celes- 
tial simbolizada por la búsqueda y la visión del Santo G raal. Pero 
aquí ya hay un intento de síntesis y reconciliación. G alahad es hijo 
de Lancelot y el último se adhiere, aunque sin éxito, a la búsqueda 
espiritual. Y sus ideales divergentes se vinculan mediante el mismo 
código de cortesía y las instituciones comunes de la «alta orden de 
caballería». Es fácil encontrar otros ejemplos de estos esfuerzos 
de reconciliación. H ugo de Berzé, el trovador arrepentido que se 
retractó en La Bible au Seigneur de Berzé, pudo defender al mismo 
tiempo el ideal de cortesía. «Risa y canción, justas, aventuras, y 
reuniones en la corte, tal era la costumbre. Sin embargo, entonces 
no por eso se perdía el paraíso, pues el que es colérico, sombrío y 
melancólico, bien puede perder el paraíso, y el que está lleno de 
alegría y alborozo bien puede ganarlo mientras se aparte del peca- 
do»6, 

Sin embargo, la oposición entre los dos ideales se manifestó en 
forma trágica cuando la brillante sociedad que había dado naci- 
miento a la cultura cortesana cayó envuelta en sangre y ruina ante 
los cruzados del norte, dirigidos por el abad de C íster y Simón de 
M ontfort. Y el conflicto cultural se reflejó en el contraste entre los 
caracteres de los jefes: por un lado, el débil y vacilante conde 
Raimundo de Tolosa y el disoluto rey Pedro de A ragón, uno y otro 
poetas y grandes protectores de la cultura; y por el otro, el bravo 
soldado del siglo X 111, el devoto y despiadado Simón de M ontfort. 


6 La Bible au Seigneur de Berzé, 127. 
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La cultura cortesana del sur mostró su esencial fragilidad cuando 
afrontó la dura prueba de la guerra, y se encontró sin fin común ni 
jefe adecuado. H abía tal vez una excepción: el joven Raimundo 
Rogelio de Beziers, primera víctima de la cruzada, cuyo destino se 
conmemora en el noble lamento de un trovador anónimo. 

«Lo han asesinado. N unca hubo crimen ni locura que pluguie- 
ra menos aDios, como el acto de estos perros renegados de la raza 
de Pilatos quelo mataron. Él fue como Jesús, que murió por redi- 
mirnos. ¿A caso no cruzó el mismo puente para salvar a su pueblo? 

»Rico en linaje, rico en orgullo, rico en valor, rico en consejos, 
rico en proezas; nunca hubo hombre comparable a vos. En vos 
hemos perdido la fuente de gozo»”, 

U na característica del dualismo de ideales de la caballería es el 
hecho de que el poeta, ante una situación realmente trágica, aban- 
dona el estilo sofisticado y el ethos hedonista de la tradición pro- 
venzal, y vuelve a las imágenes e ideales de la caballería cristiana, y 
escribe más como cruzado que como trovador. 

En realidad, desde el comienzo del siglo X IH los elementos exó- 
ticos y cristianos de la tradición caballeresca se interpenetran en 
inextricable confusión. Algunas de las expresiones más claras del 
hedonismo pagano de la cultura cortesana han de buscarse en la 
literatura nórdica, por ejemplo, en la exquisita obra maestra 
Aucassin y Nicolette, que parece pertenecer a Picardía o H ainault, 
aunque muestra claras huellas de influencia oriental. Y además, 
encontramos en Italia una profunda y fructífera asimilación de los 
ideales de la cultura cortesana por parte de la vida espiritual de la 
Cristiandad medieval. Vemos esto sobre todo en el caso de san 
Francisco, que debió más a la cultura indígena de los trovadores 
que a la cultura latina de las Escuelas y de las antiguas Órdenes 


7 [El autor se apoya en la traducción de Jeanroy, Poésie Lyrique des 
Troubadours, 1!, 213; y nosotros seguimos la versión de D awson; ndt.] 


179 


Lareligión y el origen de la cultura occidental 


monásticas. En verdad, la vida de san Francisco muestra una traspo- 
sición del ideal de cortesía al plano superior de la vida cristiana, que 
si bien es consciente, está totalmente desprovista de artificio y de 
literatura. A sí este ideal se libra de sus convencionales limitaciones 
aristocráticas y adquiere un significado cósmico trascendente. 

«M archaba con honor sobre las piedras — escribe el dominico 
Jacobo da Varazze, en el siglo XII171— por amor de A quel que se 
Ilama Piedra. Sacaba del camino los pequeños gusanos para que no 
fueran pisados por los transeúntes. En invierno mandó dar miel a 
las abejas para que no perecieran de hambre. Llamó a todas las bes- 
tias sus hermanos. Estaba lleno de maravillosa alegría por el amor 
de su Creador. C ontemplaba el sol, laluna y las estrellas y los invo- 
caba por el amor de su H acedor»”?, 

H ablaré más adelante de la influencia de san Francisco en la reli- 
gión medieval. A quí sólo quiero destacar la importancia decisiva de 
su vida en la espiritualización de la secular cultura cortesana, pues 
Francisco fue el verdadero creador de la unión viral de las dos tra- 
diciones tan influyentes en el desarrollo de la espiritualidad y de la 
literatura vernácula de la Edad M edia. 

Pero no debemos sobrestimar la importancia de esta transfor- 
mación espiritual, pues nunca superó totalmente el hedonismo 
secular de la cultura cortesana en su propio medio social. Este ele- 
mento secular sobrevivió a la declinación de la cultura provenzal y 
al surgimiento de la espiritualidad franciscana. Dominante en la 
caballería posterior — que Froissart describe tan bien y con tanta 
simpatía— , parece un brillante disfraz que oculta la corrupción de 
una sociedad agonizante, cuando consideramos los horrores de la 
peste negra y de la guerra de los Cien Años. 


11 The Golden Legend, por M .B. James de Voragine. [El autor cita la traduc- 
ción de C haucer, que nosotros ponemos en castellano; ndt.] 

72 The Golden Legend. [El autor cita la versión de Caxton, ed. Kelmscott, p. 
897, y de ella traducimos; ndt.] 
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La secularización de la caballería se vio favorecida a la vez por 
la pérdida del ideal de cruzada y por el aumento de riqueza y lujo 
en la vida cortesana de O ccidente, como se ve, por ejemplo, en la 
corte borgoñesa a fines de la Edad M edia, de modo que la figura 
del caballero medieval se cambia casi insensiblemente en la del cor- 
tesano renacentista. Sin embargo, aun así los altos ideales de la 
caballería nunca se desacreditaron o perdieron del todo. 
Atravesaron la Baja Edad M edia desde la Vida de San Luis por 
Joinville hasta la Vida del buen caballero Boyardo por el Leal 
Servidor, y desde C haucer hasta sir Philip Sydney. Es posible que 
el elemento de dualismo y tensión, inherente desde un principio a 
la tradición caballeresca y cortesana, le diera un poder de adapta- 
ción y de supervivencia que no poseían las instituciones de la 
Cristiandad medieval a pesar de su mayor integración. C omo quie 
ra que fuese, es cierto que el ideal de la caballería cristiana siempre 
ha conservado su atractivo para nosotros y su influencia en los 
tipos éticos occidentales; no lo impidieron ni las críticas de mora- 
listas como A scham ni la trágica ironía de los más grandes espíri- 
tus del Renacimiento: Cervantes y Shakespeare. 
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El desarrollo de la sociedad feudal y de las instituciones que se 
relacionan con ella, especialmente la institución de la caballería, 
representa sólo un aspecto del renacimiento de la cultura occiden- 
tal en la Edad M edia. No menos importante fue el resurgimiento 
de la ciudad, que transformó la vida social y económica de Europa 
occidental. Durante la «Edad oscura», y especialmente en la época 
carolingia y poscarolingia, Europa occidental se había convertido 
casi enteramente en una sociedad agraria, en la cual la vida de la 
ciudad desempeñaba quizás un papel menos importante que en 
ninguna otra sociedad que haya alcanzado un nivel semejante de 
civilización. Desde el siglo XII en adelante el mundo medieval fue 
una vez más un mundo de ciudades en el que la vida urbana y el 
espíritu cívico eran apenas menos intensos que en la época clásica 
de Grecia y Roma. No fue la ciudad medieval una repetición de 
cosa alguna que hubiera existido antes. Fue una nueva creación, 
distinta a las ciudades de la Antigúedad o a las de los tiempos 
modernos, e inclusive diferente, aunque en menor grado, de los 
tipos de ciudades que se encontraban en Oriente en la misma 
época. 

Este nuevo tipo de ciudad tuvo considerable influencia en el 
desarrollo religioso de Europa occidental durante estos siglos de 
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formación. El difunto Ernst Troeltsch, siguiendo a M ax Weber, 
llegó a sostener que fue la ciudad medieval la primera en crear las 
condiciones favorables para la cristianización completa de la vida 
social, que no habían existido ni en la cultura ciudadana del mundo 
antiguo, basada en la esclavitud, ni en la sociedad agraria feudal, 
construida en gran parte por el fuerte a expensas del débil. 

Según Troeltsch, sólo en el momento en que la ciudad — surgi- 
da de la desintegración y el superávit del régimen agrario del feu- 
dalismo— logró unir su variada población —salida de las clases 
sociales más diferentes—, el terreno estuvo preparado para que las 
mejores cualidades de la sociedad medieval se purificaran de la cru- 
deza y de la violencia del feudalismo. La condición misma de su 
existencia, como asociación esencialmente económica, es la paz, la 
libertad y el interés común de todos los ciudadanos, juntamente 
con la libertad de trabajo y la fundamentación de la propiedad en 
el esfuerzo y la habilidad personales. 

En todos estos aspectos la ciudad correspondía en gran medida a 
las aspiraciones de la ética cristiana. Como comunidad de trabajo, 
pacífica y no militarizada, usando el elemento militar sólo para su 
defensa y todavía desprovista de rasgos capitalistas urbanos, la ciu- 
dad medieval era un modelo de sociedad cristiana tal como la encon- 
tramos en la teoría tomista. Desde el punto de vista económico y 
político el período de cultura cívica que comienza en el siglo XI 
puede considerarse como preparación y base del mundo moderno. 
Pero para el historiador de la vida religiosa y ética aparece también 
— con sus catedrales y su intensa vida eclesiástica, sus cofradías y 
guildas religiosas, su cuidado por el bienestar espiritual y material de 
sus habitantes, y con sus instituciones educativas de caridad— como 
el punto culminante del desarrollo del espíritu medieval”. 


13 E. Troeltsch, Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen, pp. 250-251. 
[H ay trad. italiana: L e dottrine sociale della chiesa e dei gruppi cristiani (1941).] 
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Esfácil mostrar el reverso de este desarrollo: la intensidad de los 
conflictos de clase y la ferocidad de la lucha intestina que muestran 
las crónicas de las ciudades italianas y flamencas. Sin embargo, hay 
varios factores en el desenvolvimiento de la ciudad medieval que 
confirman el veredicto favorable de Troeltsch. 

En primer lugar la ciudad, como el monasterio, era un oasis de 
seguridad y paz en un mundo de inseguridad y guerra. Era un lugar 
derefugio donde los que no amaban la guerra podían reunirse bajo 
la protección eclesiástica. Las primeras ciudades de la época caro- 
lingia debían su existencia a la Iglesia. Eran la residencia de los 
obispos y el centro administrativo de la diócesis, e inclusive conte- 
nían un número de monasterios además del capítulo y la escuela 
episcopal. Fuera delos eclesiásticos, sus servidores y la guarnición de 
caballeros y gente armada encargados por el obispo o el conde 
de defender las murallas, no había prácticamente ninguna clase 
urbana independiente. La ciudad carolingia no era un centro eco- 
nómico, fuera de su mercado, que proveía a las necesidades vitales 
de sus habitantes. De hecho era una especie de ciudad-templo, 
como existían en tiempos prehistóricos en Mesopotamia o más 
tarde en Asia M enor. 

El elemento distintivo en la vida de la ciudad medieval posterior 
— la clase mercantil— no apareció hasta los siglos X o X1, y aun su 
importancia estaba a menudo confinada a ciertas regiones favorecidas, 
sobre todo las costas del Mediterráneo occidental, la llanura de 
Lombardía, y los valles del Escalda, el Mosa y el Rin, y en Europa 
oriental a las dos grandes rutas comerciales que unían el Báltico con 
los mares Caspio y N egro por la vía del Volga, del D nieper o del Don. 

En Europa occidental estos nuevos aspectos históricos 
generalmente se basaban en el principio de asociación voluntaria 
bajo protección religiosa, un principio particularmente adaptado alas 
necesidades de las nuevas clases que no tenían ningún puesto en la 
jerarquía territorial del Estado feudal. Estas asociaciones ostentaban 
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un doble carácter: por un lado nacían del compañerismo de las 
carreteras, donde los hombres deben viajar en grupo para prote- 
gerse mutuamente, formando caravanas de peregrinos o mercade- 
res; y, por el otro, de la asociación religiosa voluntaria, la herman- 
dad, charité o guilda, que se organizaba con propósitos caritativos 
o sociales, bajo el patronato de algún santo popular. 

El desarrollo de la vida ciudadana medieval en Europa nordoc- 
cidental se debió en primer lugar a asociaciones de este tipo. Tales 
grupos de mercaderes se encontraban en Flandes, ya en el siglo X, 
establecidos bajo los muros de una fortaleza feudal o de una ciudad 
eclesiástica, y al crecer el movimiento comercial se difundieron a 
través de Europa nordoccidental y central. Poco a poco las asocia- 
ciones mercantiles libres y voluntarias comenzaron a intervenir en 
forma no oficial en todos los asuntos de las nuevas comunidades. 
De este modo produjeron espontáneamente los órganos de un 
nuevo gobierno municipal que era completamente distinto a todo 
lo conocido por la ciudad-estado clásica o el Estado territorial feu- 
dal, puesto que desde su origen fue el órgano constitucional de la 
única clase no privilegiada. El grupo voluntario de mercaderes se 
reunía, dirigido por su jefe electo, para discutir asuntos de interés 
común, y recaudaba fondos para sus necesidades colectivas. A 
medida que crecía en riqueza y número, tendía a convertirse en una 
organización autárquica que podía llevar una existencia indepen- 
diente, al margen de los órganos regulares del Estado feudal. Y 
como los mercaderes adquirían más poder y se acostumbraban 
cada vez más a la acción común, finalmente aspiraron a tomar las 
funciones políticas, jurídicas y militares que habían pertenecido 
anteriormente en forma exclusiva al obispo, al conde o alos repre- 
sentantes del Estado feudal. 


De este modo nació la commune, una de las mayores creaciones 
sociales de la Edad M edia. La comuna era una asociación en la cual 
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todos los habitantes de la ciudad, y no sólo los mercaderes, se com- 
prometían por juramento a preservar la paz común, a defender las 
libertades comunes y a obedecer a los funcionarios comunes. En 
principio se parecía mucho a las «ligas de paz» juramentadas de 
que hablé en el último capítulo, aunque tuvo una finalidad más 
amplia y un carácter más permanente. Sus miembros se describían 
a sí mismos como «hombres de paz», «hermanos jurados» partici- 
pantes de una «amistad recíproca», todos sujetos al deber de ayu- 
dar asus hermanos en la necesidad común. 

Pero aunque la comuna tuvo un aspecto decididamente revolu- 
cionario al afirmar la independencia popular contra la autoridad 
episcopal, estaba lejos de ser anticlerical en el sentido vulgar del 
término. Al contrario, tanto en Italia como en Francia septentrio- 
nal y Alemania estaba íntimamente unida al movimiento de refor- 
ma eclesiástica, y a menudo, bajo la dirección de predicadores 
populares adictos a los ideales de Hildebrando, las ciudades se 
levantaron en armas contra sus obispos. 

El ejemplo más notable de esto es la insurrección de los pata- 
rinos en Milán, que desempeñaron un papel tan importante en el 
movimiento reformista de 1065; su jefe fue Erlennbald, el prime- 
ro de los nuevos tribunos, que gobernaba la ciudad «como un 
Papa y como un rey, por la espada y por el oro, por ligas juradas 
y pactos», como escribe un cronista hostil. En Lombardía, el 
movimiento comunal alcanzó su mayor desenvolvimiento, de 
manera que finalmente en 1176 las tropas de la Liga lombarda 
tuvieron fuerzas suficientes para enfrentarse al emperador 
Federico Barbarroja y derrotarlo en la batalla campal de 
Legnano. A quí el movimiento comunal estaba inspirado por el 
mismo intenso entusiasmo religioso que caracterizó a las 
Cruzadas. Los hombres de Milán salieron a luchar por las liber- 
tades de su ciudad y por los derechos de la Santa Iglesia alrede- 
dor del Carroccio — la gran carreta de bueyes donde se celebró la 
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misa de campaña y que llevó el estandarte de san A mbrosio, pala- 
dín de la ciudad. 

De hecho la alianza de la Liga lombarda con el Papado contra el 
Imperio señala el surgimiento de un nuevo poder en la sociedad 
medieval, y desde ese momento las ciudades intervienen de modo 
decisivo en la vida pública occidental. 

Es cierto que las condiciones de Italia eran diferentes a las de 
Europa septentrional que he descrito hasta ahora. Pues en el 
mundo mediterráneo las tradiciones romana y bizantina de la vida 
ciudadana sobrevivían en un grado mucho más alto que en el norte, 
y no hubo nunca la misma tendencia a la separación de clases y al 
desarrollo de la ciudad como órgano de las clases específicamente 
económicas que encontramos en Europa septentrional. 

En Italia los dirigentes de la ciudad pertenecían a la pequeña 
nobleza del campo circundante, y la lucha de clases precedió y se 
entremezcló con los conflictos y rivalidades de los nobles, que 
correspondían a las guerras privadas del feudalismo nórdico. 
A demás, el hecho de que la Iglesia fuera en Italia una institución 
esencialmente ciudadana, que mantenía la tradición y generalmen- 
te preservaba las fronteras de la civitas romana, hizo que el lazo 
entre la ciudad y el campo fuera mucho más estrecho que en 
Europa septentrional, y acrecentó el sentido de unidad cívica y de 
patriotismo”, 

Por ende, en el curso de la A Ita Edad M edia, Italia se convirtió 
en la tierra de las ciudades- estado, comparable únicamente con la 
antigua G recia por la riqueza y diversidad de su vida cívica. D esde 
las grandes repúblicas marítimas como Venecia, Pisa y Génova, que 


74 El símbolo de esta Íntima relación entre Iglesia y Ciudad puede verse en el 
baptisterio común, que es un rasgo notable de las ciudades italianas, especialmen- 
te en Toscana, y vemos en Dante cómo el patriotismo cívico y la devoción reli- 
giosa del poeta se concentraban en él como si fuera el sagrado corazón de 
Florencia (Paradiso, X XV-1-11). 
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eran más ricas y poderosas que cualquier reino medieval, hasta las 
pequeñas ciudades situadas en las colonias de U mbría y las fronte- 
ras y que controlaban sólo unas pocas leguas cuadradas de territo- 
rio fértil, encontramos toda clase de comunidades, coincidiendo 
sólo en la intensidad de su patriotismo local. En todas ellas la par- 
ticipación de nobles y plebeyos en un régimen político común, 
produjo una vida social distinta a cualquiera de las de Europa 
septentrional. Sin duda el sentimiento de clase era fuerte, como 
había sido en la antigua Grecia, pero el conflicto no estallaba 
entre la burguesía urbana y la nobleza campesina como en el 
norte, sino entre las distintas clases que compartían la vida común 
de la ciudad. 

Al comienzo la comuna se gobernaba por cónsules elegidos en 
la asamblea plenaria o arrengo de los ciudadanos. Pero a medida 
que el poder político de las ciudades aumentaba, los cónsules caye- 
ron bajo la dependencia del Concejo delos ciudadanos principales, 
que eran nobles. Por otro lado, el aumento del comercio y laindus- 
tria incrementaron la importancia de los comerciantes y artesanos, 
y ellos también exigieron una intervención en el gobierno dela ciu- 
dad. En el siglo XIII el pueblo, organizado en sus guildas, agru- 
pado en amplias asociaciones como la C redenza de San A mbrosio 
en Milán, la Sociedad de San Faustino en Brescia, o la Sociedad de 
San Bassiano en Lodi, intentó quitar el control a los nobles. 
Finalmente, sobre todo en Toscana, los nobles se convirtieron en 
una clase perseguida, que era excluida de los cargos o expulsada de 
la ciudad, de modo que los desterrados políticos y los que carecían 
de franquicias se convirtieron en un elemento importante en la 
política de las ciudades italianas. 

Esta actitud envidiosa de las clases o de los individuos que recla- 
maban una posición excepcional, caracterizó la vida comunal ita- 
liana y llevó a elaborar una serie de proyectos constitucionales para 
supervisión y control de los magistrados. Ésta fue la consecuencia 
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inevitable de la participación directa de todos los ciudadanos en la 
obra de gobierno, lo cual, como en la antigua Grecia, implicaba la 
rotación de las funciones y la corta duración de los cargos, así 
como el sistema muy democrático de elección por sorteo en lugar 
del voto. 


El desarrollo político de las grandes ciudades marítimas siguió 
un curso diferente debido a que los nobles mismos estaban intere- 
sados en el comercio, de modo que hasta el Dogo de Venecia, que 
era el igual de los reyes y se casaba con princesas bizantinas o ger- 
manas, participaba como los otros venecianos en las aventuras 
comerciales. Estas ciudades habían encabezado el renacimiento 
económico del M editerráneo, y tenían un punto de vista cosmopo- 
lita desconocido en cualquier otra parte de Europa occidental. 
Venecia, sobre todo, se había librado de la conquista y del control 
de los bárbaros durante la «Edad oscura», y en el siglo XI era aún 
en gran medida bizantina por su cultura y su vida social. El desa- 
rrollo de las ciudades occidentales, por otra parte, se veía trabado 
por el predominio del poderío musulmán en el M editerráneo occi- 
dental, y el surgimiento de la prosperidad económica de Pisa y 
Génova dependía del comercio con España y el N orte de África 
más que del mundo bizantino. Al comienzo del siglo X11, Donizo 
de Canossa describía a Pisa como a una ciudad semioriental. 


Q ui pergit Pisas videt illic monstra marina, 
H aec urbs Paganis, Turchis, Libycis, quoque Parthis, 
Sordida, C haldoei sua lustrant littora tetri. 


Sin embargo, estas ciudades también estaban en la avanzada cris- 
tiana contra el Islam, y sus pueblos estaban animados por un fuerte 
espíritu de cruzada que se expresa en los versos latinos de los poetas 
pisanos delos siglos X I y XII. Desde el punto devista literario, estos 
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poemas son muy inferiores a la época del feudalismo nórdico en las 
Cruzadas — las chansons de geste—, pero por otro lado están muy 
cerca de los acontecimientos que relatan, y reflejan el carácter esen- 
cialmente cívico del movimiento de las C ruzadas en Italia. Ya una 
generación antes de la primera Cruzada, las ciudades de Italia 
repentinamente habían abierto las puertas que durante tanto tiem- 
po separaron a Europa occidental del mundo mediterráneo civili- 
zado, y la fundación del gran Duomo en Pisa en 1063, construido 
con los despojos de los sarracenos después de la conquista de 
Palermo, testimonia la combinación del orgullo cívico, la empresa 
comercial y el idealismo de las Cruzadas, que caracteriza a las 
repúblicas marítimas. 

Los efectos de la reapertura del Mediterráneo al comercio y la 
navegación occidentales de ningún modo se confinaron a las ciu- 
dades marítimas italianas; las ciudades de Provenza y Cataluña, 
sobre todo Marsella y Barcelona, participaron en la expansión. 
Cuando Benjamín de Tudela visitó M ontpellier en 1160 la encon- 
tró repleta de mercaderes cristianos y musulmanes venidos de 
todas partes —de Algarve, Lombardía, el Imperio, Egipto, 
Palestina, Grecia, Francia, España e Inglaterra—; y agrega que 
gente de todas las lenguas se reúne aquí, principalmente como con- 
secuencia del tráfico de los genoveses y pisanos. 

D e este modo la influencia mediterránea penetró hacia el inte- 
rior, desde Venecia y Lombardía y a través de los pasos a 
Germania; desde Pisa a Toscana, desde Génova a través del M onte 
Cenis, y desde la Riviera remontando el valle del Ródano hacia 
Borgoña y Champaña. A quí los mercaderes del Mediterráneo se 
encontraban con los del otro gran centro de actividad económica 
de Occidente: las ciudades de Flandes, y las grandes ferias de 
Champaña se convirtieron durante el siglo XII en un centro 
de comercio internacional y en una «clearing house» para transac- 
ciones financieras entre hombres de nacionalidades diferentes. 
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A medida que esta corriente de comercio crecía en amplitud y 
profundidad, transformaba gradualmente la vida económica de 
Europa occidental. N acían nuevas industrias, se fundaban nuevas 
ciudades, y las antiguas ciudades episcopales revivían y adquirfan 
instituciones comunales. Desde las ciudades, la nueva vida se 
difundía a los campos cercanos, y en algunos casos se formaron 
comunas rurales en grupos de aldeas, como en el ejemplo bien 
conocido de la comuna de L aonnais, donde diecisiete aldeas adqui- 
rieron de Luis VII, en 1177, una carta de libertades comunales. 
Pero aparte de estos casos excepcionales, el resurgimiento de la 
vida ciudadana dio libertad al campesino, ya sea directamente, por 
la migración a las nacientes ciudades, o indirectamente, favorecien- 
do la sustitución del trabajo por los pagos en efectivo y aumentando 
las posibilidades de franquicias ciudadanas. 


En esta atmósfera de renacimiento económico, de expansión de 
la vida comercial y de mayores oportunidades de libertad personal, 
tuvo lugar el gran florecimiento de la cultura religiosa de la 
Cristiandad medieval; florecimiento cuya expresión artística fue el 
nuevo estilo gótico de arquitectura y escultura que se originó en 
Francia septentrional en el siglo XII y que se difundió de un extre- 
mo al otro de Europa occidental durante los ciento cincuenta años 
siguientes. 

Sin duda Viollet Le Duc iba demasiado lejos cuando definía la 
arquitectura gótica como la arquitectura de las comunas — arte 
laico inspirado por el nuevo espíritu de libertad popular—, puesto 
que los monjes, sobre todo los de la orden cisterciense, también 
participaron activamente en su primer desarrollo. Sin embargo, 
hay una relación íntima entre los dos movimientos, ya que el nuevo 
arte nacido en las regiones de Francia septentrional — donde el 
movimiento comunal era más fuerte— y las grandes catedrales que 
eran la culminación suprema del nuevo estilo, fueron los centros de 
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la vida cívica de las nuevas ciudades como en la ciudad-templo 
de la A ntigúedad. 

A demás, el nuevo estilo se difundió y diversificó con la expan- 
sión de la vida urbana, hasta transformar, al final de la Edad M edia, 
la apariencia de todas las ciudades de Europa septentrional y occi- 
dental e inspirar a la nueva arquitectura cívica de los Países Bajos y 
de las ciudades hanseáticas del Báltico. 

La nueva ciudad produjo un nuevo pueblo y un nuevo arte, y 
aunque ambos estuvieron condicionados por las fuerzas económi- 
cas y dependieron materialmente del resurgimiento de la actividad 
comercial e industrial, se inspiraron también en las nuevas fuerzas 
espirituales que en gran medida precedían al renacimiento econó- 
mico. Así las rutas de peregrinación son más viejas que las rutas 
comerciales. Saint Gilles fue centro de peregrinación antes de que 
se desarrollara su famosa feria y antes de que Marsella y M ont- 
pellier se convirtieran en centros de mercaderes. La peregrinación 
a San Miguel de Monte Gargano trajo a los normandos a Italia 
meridional antes de que los mercaderes italianos cruzaran los 
Alpes, y la peregrinación a Jerusalén, no el comercio levantino de 
Pisa y Génova, inspiró el movimiento de las cruzadas. 

Finalmente, y sobre todo, la confraternidad religiosa o «cari- 
dad» —la libre asociación de individuos bajo el patronato de un 
santo para la ayuda mutua, espiritual y material — fue la semilla del 
gran florecimiento de la vida comunal en las guildas mercantiles y 
artesanales, que eran el rasgo más notable de la sociedad urbana 
medieval. L a vida de la guilda medieval era un microcosmo de la de 
la comuna, y su intensa solidaridad hizo que la pertenencia a ellas 
fuera más importante en la vida del individuo que la pertenencia a 
la misma ciudad, puesto que era principalmente a través de la guil- 
da como el hombre ordinario ejercía y comprendía su ciudadanía. 
La constitución de las guildas de artesanos era esencialmente la 
misma en toda Europa occidental; y en el curso de los siglos XIII 
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y XIV llegó a desempeñar el principal papel en la vida de toda ciu- 
dad medieval, desde las grandes ciudades como Florencia, París y 
Gante hasta los pequeños burgos con unos pocos cientos de habi- 
tantes. 

H abía, sin embargo, una gran diferencia entre el papel desem- 
peñado por las guildas en la vida de las ciudades libres de Italia, 
Flandes y Alemania y las funciones más modestas que realizaban 
en lugares como Inglaterra y Francia en la Baja Edad M edia, luga- 
res que poseían un fuerte gobierno real. La posición de Italia era 
única, en la medida en que los nobles —al menos los pequeños 
nobles— tenían desde el comienzo un lugar preponderante en la 
vida común dela ciudad, y las guildas alas que pertenecían — como 
las de banqueros, comerciantes y abogados— poseían inevitable- 
mente un prestigio social y una influencia política mucho mayores 
que las guildas de los artesanos y tenderos. Por ende fue en Italia 
donde las guildas consiguieron dominar primero, absorbiendo 
prácticamente el gobierno de la comuna y concentrando su autori- 
dad en las manos de sus propios representantes: los priores de las 
artes mayores y menores. 

Pero en Europa septentrional, en las ciudades de Flandes, 
encontramos el desarrollo más notable de las guildas de artesanos 
como fuerza política. A quí, en el siglo XIV, las guildas de trabaja- 
dores menos privilegiados, sobre todo los tejedores, que eran el 
elemento más numeroso de la población, se levantaron contra la 
aristocracia mercantil e impusieron una especie de dictadura 
medieval del proletariado. Bajo el gobierno de las guildas de los 
textiles, las tres grandes ciudades de Flandes — Gante, Brujas e 
Ypres— alcanzaron su más alto desarrollo, y durante un breve 
período tuvieron un lugar importante en la política europea. Pero 
ésta fue una hazaña única debido a las condiciones excepcionales 
de las ciudades industriales flamencas, que poseían un gran merca- 
do internacional. En casos más normales, las guildas de artesanos 
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estaban sujetas al control de las autoridades cívicas y formaban una 
jerarquía de corporaciones que regulaban la vida económica y 
social de la ciudad hasta en sus detalles más mínimos. De este 
modo la ciudad medieval fue capaz de reconciliar los intereses del 
consumidor con la libertad y responsabilidad corporativas del pro- 
ductor. Como escribía el difunto H enri Pirenne: «La economía 
urbana medieval es digna de la arquitectura gótica, de la que es 
contemporánea. Creó en todos sus detalles, y podríamos decir ex 
nihilo, un sistema de legislación social más completo que el de cual- 
quier otro período de la historia, incluyendo al nuestro», 

E sta integración de organización corporativa, función económi- 
ca y libertad cívica, hace de la ciudad medieval —como destaca 
Troeltsch— la encarnación más completa de los ideales sociales de 
la Edad M edia, como lo vemos en su forma más destacada en los 
escritos de santo Tomás y sus contemporáneos. La filosofía políti- 
ca medieval estaba dominada por el ideal de unidad. La humanidad 
era una gran sociedad y, sobretodo, la especie humana regenerada, 
la porción de humanidad que se había incorporado a la Iglesia, 
estaba unida por su coparticipación en Cristo, su cabeza, por su 
lealtad hacia la L ey divina y por su dedicación a un fin trascenden- 
te. La unidad formaba un organismo complejo y jerarquizado, un 
cuerpo con muchos miembros, teniendo cada uno una función 
vital que realizar, cada uno con su propio oficio y ministerio pues- 
tos al servicio del todo. 

Esta doctrina de la sociedad implica el principio de subordina- 
ción jerárquica en cada grado, pero, al contrario de la teoría aristo- 
télica, no requiere subordinación total o institución de la esclavi- 
tud. Cada individuo, miembro del todo, es un fin en sí mismo, y 
su particular officium o ministerium no es meramente una tarea 
social obligatoria, sino un medio al servicio de Dios, a través del 


75 H . Pirenne, Les Villes du M oyen Âge, p. 182. 
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cual participa en la vida común de todo el cuerpo. Sin duda, en la 
práctica, el lugar del hombre en la jerarquía social debe determi- 
narse por herencia o competencia; pero, en principio, la teoría 
favorece la idea de vocación y la autonomía interna de cada órgano 
particular. 

Como hemos visto, había ya en el orden feudal una tendencia a 
reconocer la naturaleza orgánica de la sociedad y la reciprocidad de 
derechos y deberes en la jerarquía social. Pero el sistema feudal 
descansaba en último término en una base de servidumbre y en el 
poder y en el privilegio ganados y mantenidos por la espada. De 
modo que el Estado feudal nunca pudo escapar enteramente a la 
anarquía y a la desunión delas que había surgido. La ciudad medie- 
val, por otra parte, era esencialmente una unidad: unidad visible y 
tangible, estrictamente definida por sus murallas y torres y centra- 
da en la catedral, símbolo visible de la fe y del propósito espiritual 
dela comunidad. Y dentro de la ciudad, la organización corporati- 
va y autónoma de las diferentes actividades económicas en la vida 
de la comunidad, por medio del sistema de las guildas, correspon- 
de perfectamente a la doctrina de la diferenciación orgánica y de la 
interdependencia mutua de los miembros de la sociedad cristiana. 
Así la ciudad medieval era una comunidad de comunidades, donde 
los mismos principios de derechos corporativos y libertades reco- 
nocidas por cartas se aplicaban por igual al todo y a las partes. La 
idea medieval de libertad, cuya expresión más alta es la vida de las 
ciudades libres, no consistía en el derecho individual de hacer su 
propia voluntad, sino en el privilegio de participar en una forma 
muy organizada de vida corporativa que poseía su propia constitu- 
ción y el derecho de gobernarse a sí misma. En muchos casos, esta 
constitución fue jerárquica y autoritaria, pero así como cada cor- 
poración tenía sus propios derechos en la vida de la ciudad, del 
mismo modo cada individuo tenía su lugar y sus derechos en la 
vida de la guilda. 
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Estos derechos no eran puramente económicos o aun políticos, 
pues uno delos rasgos más notables de la vida de las guildas medie- 
vales era el modo en que combinaban las actividades seglares y reli- 
giosas en el mismo complejo social. Los servicios de la capilla de la 
guilda, el régimen de oraciones y misas para los hermanos muertos, 
y la representación de espectáculos y misterios en las grandes fies- 
tas, eran funciones de la guilda tanto como el banquete común, la 
regulación del trabajo y los salarios, la asistencia al compañero 
enfermo y desafortunado y el derecho de participar en el gobierno 
de la ciudad. En la vida de la Iglesia y en la extensión de la liturgia 
a la vida común por el arte y las representaciones, la vida colectiva 
dela ciudad medieval se manifestó en la forma más cabal, de modo 
que la pobreza material de un individuo estaba compensada por el 
hecho de que la actividad comunal y la expresión artística y sim- 
bólica estaban más desarrolladas que en cualquier sociedad mate- 
rialmente más rica de la Europa moderna. 

En este aspecto, la ciudad medieval realizaba mejor la idea de 
commonwealth — la plena comunión y comunicación de los bienes 
sociales— que ninguna sociedad que jamás haya existido, con 
excepción de la polis griega; y era superior aun a ésta, en la medida 
en queno era el sistema social de una clase ociosa fundada en el tra- 
bajo servil. Erasmo, que vio en Estrasburgo una de las últimas ins- 
tituciones corporativas que subsistían en la era renacentista, era 
consciente de esto cuando escribió: Videbam monarchiam absque 
tyrannide, aristocratiam sine factionibus, democratiam sine tumul- 
tu, opes obsque lucu... U tinam in hujusmodi rempublicam, divine 
Plato, tibi contigisset incidere!76. 

Es cierto que el desarrollo completo del sistema corporativo en 
la política de una ciudad libre era un resultado excepcional que, 


16 «Vi monarquía sin tiranía, aristocracia sin facciones, democracia sin tumul- 
tos, riqueza sin lujos... Ojalá, divino Platón, hubieras conocido esta república». 
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como en la democracia griega, se obtuvo sólo en condiciones par- 
ticularmente favorables y durante un breve período, como en las 
ciudades flamencas del siglo XIV, en Siena, bajo el gobierno de los 
Riformatori (1371-1385), y en Florencia bajo Miguel di Lando y 
los Ciompi (1378-1382). En Francia e Inglaterra el surgimiento de 
la monarquía nacional privó a las ciudades de su independencia 
política y finalmente de su autonomía interna. Sin embargo, aun 
aquí, contribuyeron en forma decisiva a la vida del Estado medie- 
val, pues al ocupar un puesto en la jerarquía feudal al lado de los 
barones y del clero, introdujeron un nuevo principio representati- 
vo en la vida política. Primero en Italia meridional y en España, 
después en Inglaterra y Francia, y finalmente por toda Europa 
occidental desde Suecia hasta Portugal, las «buenas ciudades» se 
convirtieron en uno de los grandes estamentos, «universidades» o 
«brazos» del reino, invitadas a mandar sus agentes o representan- 
tes para dar consejo y ayuda al rey y lograr el «común consenti- 
miento del reino». 

En este sistema de estados representativos, la concepción 
medieval de la sociedad como comunidad de comunidades encuen- 
tra su expresión más completa. El reino, como un todo, es una uni- 
versitas —la comuna del reino—, y se compone de un grupo de 
universitates distintas en el que cada órgano de la sociedad se con- 
cibe como un solo y único cuerpo. 

Sin duda esta idea estaba tan profundamente enraizada en el 
pensamiento medieval, que ya se manifiesta en la sociedad feudal 
antes del nacimiento del nuevo sistema. E n verdad los estados bási- 
cos del reino fueron el clero y los barones — los lores espirituales y 
temporales—, y las ciudades sólo obtuvieron lugar en el Concejo 
en un período anterior en calidad de «tercer estado». Pero cuando 
aparecieron las ciudades, que sólo podían participar en la vida polí- 
tica por medio de sus representantes electos o agentes, el principio 
representativo llegó a ser una parte fundamental del sistema de los 
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estados, y dio a esta asamblea medieval su nuevo carácter y su 
importancia constitucional. Desde entonces el Estado medieval 
deja de ser una jerarquía feudal basada en el principio de la tenen- 
cia de tierras, y se convierte en una verdadera comunidad política 
en la cual los nobles y los comunes cooperaban paralosfines socia- 
les de todos. La institución del gobierno constitucional y repre- 
sentativo, hoy característica de las formas políticas modernas, tiene 
sus raíces en este sistema medieval, y aun durante la E dad M edia ya 
había adquirido plena — aunque prematura— expresión en casos 
excepcionales, como en las Cortes de Aragón y Cataluña, donde 
los estados poseían un completo control de la legislación, así como 
el derecho de supervisar la administración de sus agentes por 
medio de una comisión permanente, llamada Diputación general. 

A sí las ideas medievales sobre la naturaleza orgánica de la socie- 
dad, los derechos y deberes sociales y la cooperación de las dife- 
rentes funciones especializadas dentro de la vida colectiva, son la 
base del desarrollo, no sólo de las instituciones corporativas de 
la ciudad sino también de la constitución representativa del reino 
medieval. Y en cada etapa de este desarrollo estas ideas se expresan 
en el pensamiento y en las instituciones de la Iglesia. A sí la jerar- 
quía feudal de la primera sociedad medieval responde a la integra- 
ción de las comunidades monásticas en grandes órdenes jerárqui- 
cas como la cluniacense y la cisterciense. El desarrollo de las 
comunas y de las ciudades libres se asocia con el nacimiento de 
las universidades y con un nuevo tipo de orden religiosa — los frai- 
les—, que ya no se basa en dotaciones ni en la propiedad de las tie- 
rras, sino que se organiza para cumplir una particular función 
social; y el desarrollo posterior del sistema de los estados encuen- 
tra su contrapartida eclesiástica en el movimiento conciliar que 
aplicó el principio derepresentación en escala aún mayor que la del 
Estado medieval, y que intentó crear una constitución representa- 
tiva para el cuerpo entero de la Cristiandad. 
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Es claro que no setrata de dos cosas independientes. La vida de 
la sociedad medieval era unitaria, y sus instituciones religiosas y 
seglares sólo representan diferentes funciones del mismo organis- 
mo, como lo repiten los pensadores; desde Juan de Salisbury hasta 
N icolás de Cusa. H ay, sin embargo, un llamativo contraste entre 
esta tendencia unitaria y universalista del pensamiento y la cultura 
medievales y el agudo dualismo de la Iglesia y el M undo, caracte- 
rístico de la antigua actitud cristiana hacia la cultura seglar que, 
como hemos visto, dominaba aún el pensamiento cristiano duran- 
tela «Época oscura». La modificación que ocurrió en las relaciones 
entre la Iglesia y una sociedad que, siendo cristiana por profesión, 
consideraba su fe religiosa como inseparable de su ciudadanía, no 
fue la única causa del cambio. Éste se debió también ala revolución 
filosófica, que consistió en asimilar los principios éticos y socioló- 
gicos de Aristóteles e integrarlos en la estructura del pensamiento 
cristiano, de modo que la ley natural — la ley moral revelada por la 
luz de la razón— recibía confirmación y nuevas fuerzas de una ley 
espiritual revelada por la fe. Por supuesto, esto no borra la funda- 
mental distinción cristiana entre naturaleza y gracia, razón y fe, 
mundo e Iglesia, pero subraya la concordancia y armonía de los 
dos órdenes más que su oposición y conflicto. La ley divina, que es 
de gracia, no destruye la ley humana, basada en la razón natural. Es 
una ley de libertad, una ley que libera al hombre de las limitacio- 
nes y servidumbres del orden temporal y ensancha el espíritu de la 
civilización cristiana. Esta idea de la incorporación progresiva de 
los distintos niveles de existencia y valor en un orden divino, pro- 
porciona una ideología teológica para el complejo sistema corpo- 
rativo de la sociedad medieval, en la que cada función religiosa y 
social se expresa en forma autónoma y orgánica, desde la guilda mer- 
cantil que provee a las necesidades materiales de la ciudad hasta la 
comunidad monástica, que existe sólo para la oración y la contem- 
plación —cada una con su propia ley y sus propias instituciones, 
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pero todas participando por igual en la vida y en la fe comunes de 
un todo espiritual que las abarca. 

Los filósofos no fueron los únicos que comprendieron la conti- 
nuidad de la naturaleza y de la gracia, y que atribuyeron a cada ins- 
titución social la capacidad de ser informada por un propósito 
espiritual superior. N o podría haber palabras más tomistas que 
aquellas que emplea el cronista de Y armouth para hablar de su guil- 
da mercantil. 

«Si —dice— el lazo de amor y amistad es laudable entre los 
hombres meramente racionales, cuánto más lo será entre cristianos, 
que están unidos por un vínculo más estrecho defe y religión; pero 
sobre todo, entre esos cristianos que forman una fraternidad que 
los une y ata por un solemne juramento»””, 

En todos los aspectos de la cultura medieval tardía encontramos 
esta concepción de la jerarquía de bienes y valores, y de la corres- 
pondiente jerarquía de estamentos y vocaciones que agrupa a la 
totalidad de las relaciones humanas en una ordenada estructura 
espiritual que se extiende de la tierra al cielo. Sin embargo, el aca- 
bamiento y la simetría de la síntesis tomista no debe ocultarnos que 
ésta descansa en un muy delicado equilibrio de fuerzas opuestas y 
de tradiciones diversas, que sólo puede mantenerse mediante una 
estricta adhesión a un orden de exigencias éticas y metafísicas que 
en última instancia requieren un acto defe. H ay un mundo de dife- 
rencias entre la doctrina paulina del organismo místico del cuerpo 
divino, en el cual cada parte alcanza su propia perfección espiritual 
y se subordina a los fines del todo, y la idea aristotélica de la socie- 
dad como organismo natural, autosuficiente, en el cual las diferen- 
tes clases existen únicamente para el servicio del todo, y donde el 
gobernante y el legista dan forma a la materia inerte del cuerpo social, 
de modo que las clases inferiores, dedicadas a las artes mecánicas o a 


17 Gross, The Gild Merchant, I1, 278. 
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trabajos no especializados, tienen un carácter puramente instru- 
mental. 

A hora bien, como santo Tomás ha demostrado, es muy posible 
incorporar el materialismo orgánico de la política aristotélica al 
misticismo orgánico de la concepción cristiana de la sociedad, pero 
sólo a condición de que el Estado mismo sea reconocido como 
órgano de la comunidad espiritual y no como fin soberano de la 
vida humana. Es decir, la teoría y la práctica social deben conside- 
rar a la parte con relación al todo y no tomarla como fin último. 

Esto significa que los cuerpos subordinados —ciudades, guil- 
das, universidades y estamentos— no son meros instrumentos y 
órganos del Estado, sino que tienen relaciones y responsabilidades 
en una sociedad espiritual mayor que el Estado y de la cual ellos 
también forman parte. A sí como la guilda debe lealtad al rey y no 
sólo ala ciudad, del mismo modo debe lealtad a la Cristiandad con- 
siderada como un todo, y no sólo al reino o al principado al que 
pertenece su ciudad. 

Este principio fue generalmente reconocido en el gran período 
de la sociedad medieval y le confirió su carácter peculiar. Pero era 
difícil reconciliar esta concepción de una serie graduada de comu- 
nidades, cada una con su propio principio de autoridad casi políti- 
ca, con una teoría aristotélica de una sola comunidad autárquica, 
autónoma y dotada de una soberanía exclusiva sobre sus miem- 
bros. Era posible mantener el universalismo del pensamiento 
medieval sólo transfiriendo los atributos del Estado aristotélico a 
un todo mayor. Si este todo era la Iglesia, como sostenían Egidio 
Romano y Á Ivaro Pelagio, el sistema desembocaba en unateoría de 
la monarquía o teocracia pontificia que amenazaba la independen- 
cia del poder temporal aun en su esfera propia. Si era el Imperio, 
como quería D ante, el Imperio y no la Iglesia se convierte por dere- 
cho divino en el órgano por el cual la civilización humana alcanza su 
fin último. Dante define este fin en términos aristotélicos o más bien 
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averroístas: es la actuación continua del intelecto pasivo, es decir, la 
realización de todas las potencialidades del espíritu humano. Y el 
emperador es el principio formal de unidad que mueve las volun- 
tades y acciones de los hombres por una ley única, del mismo 
modo que Dios, el Primer M otor, imprime a los cielos un movi- 
miento uniforme mediante una ley única. 

Todo esto se acerca más a Averroes o a Avicena que a las ense- 
ñanzas de santo Tomás; pero se aleja igualmente del espíritu verda- 
dero de la política de A ristóteles, que tendía al estudio de la natu- 
raleza de la ciudad-estado griega en sus formas reales más que a la 
visión de un Estado cosmopolita ideal. H ay que esperar hasta 
M arsilio de Padua — menos de una generación después— para 
encontrar una teoría del Estado en la que la tradición medieval cris- 
tiana llegue a ser totalmente dominada y transformada por el espí- 
ritu del naturalismo aristotélico, al punto de que no deja lugar para 
laconcepción medieval de una sociedad universal cristiana. Es cier- 
to que M arsilio aún sostenía la naturaleza orgánica de la sociedad, 
pero en el sentido puramente aristotélico que ya no tiene relación 
alguna con la tradición paulina y teológica. El sacerdocio deja de 
ser el principio de unidad espiritual, el alma del organismo social; 
se convierte en uno de los muchos órganos de la comunidad, pars 
sacerdotalis sujeta a la clase dirigente, o pars principans, desprovis- 
ta detoda autoridad trascendente. El principio de unidad debe bus- 
carse en la voluntad del legislador humano que sólo posee un 
poder legal de coacción. Ahora el legislador humano, según 
M arsilio, no es sino la comunidad misma, la communitas o univer- 
sitas civium; ésta es la fuente última de la ley78 y el poder constitu- 
yente que respalda al principatus, o clase dirigente, que es su órga- 
no o instrumento. El mismo principio vale para la Iglesia, que es la 


78 N os autem dicamus, secundam veritatem et consilium Aristotelis, causam legis 
effectivam, primam et propriam esse civium universitatem (D efensor Pads, l, cap. X I ). 
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communitasfidelium, pero como M arsilio supone que su Estado es 
cristiano, las dos comunidades se confunden y sólo hay una fuen- 
te última de autoridad para la Iglesia y el Estado. 

En todo esto, indudablemente, M arsilio no traduce más que un 
aspecto del desarrollo cívico de la Edad M edia: el elemento laico de 
la ciudad-estado italiana, representado por juristas y funcionarios 
contra frailes y eclesiásticos; y su adaptación de la teoría política 
aristotélica muestra cuán fácil era para un ciudadano de una repú- 
blica italiana volver a la tradición de la polis griega con su monis- 
mo y su autarquía. 

La antigua filosofía política de la Edad M edia, desde la época 
carolingia hasta el siglo X I1, no se preocupó en lo más mínimo por 
la teoría del Estado sino por las relaciones de la autoridad espiri- 
tual con la temporal —es decir, de dos jerarquías que coexistían en 
el cuerpo único de la Cristiandad—. El Estado, en el sentido clási- 
co y moderno del término, apareció por primera vez en la ciudad- 
estado italiana con su intensa vida política, su fuerte conciencia 
cívica y sus sistemas constitucionales complejos y artificiales. 
Luego, no es casual que los pensadores que resucitaron las doctri- 
nas aristotélicas y clásicas del Estado y las aplicaron a la sociedad 
contemporánea fueran casi sin excepción italianos, como santo 
Tomás de Aquino, Egidio Colonna, M arsilio de Padua y Bartolo 
de Sassoferrato. Y por eso, cada vez que estos escritores hablan de 
civitas y respublica, siempre están pensando principalmente en la 
ciudad-estado que conocieron; aun cuando den a sus definiciones 
una amplitud suficiente para incluir unidades políticas mayores, 
como el reino o el imperio medievales. 

Pero en el caso de Marsilio percibimos nuevas corrientes del 
pensamiento social y religioso que ya no caben dentro de los mol- 
des dela cultura medieval, sino que apuntan hacia un nuevo mundo. 
Sin duda su concepción de la universitas civium como principio 
último de autoridad social se funda en la realidad política de la 
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ciudad-estado italiana, en la cual, teóricamente, siempre era posi- 
ble apelar al parlamento o asamblea general convocado por la gran 
campana de la comuna, contra el Podestá o los Concejos, como se 
ve en las innumerables revoluciones de las ciudades lombardas o 
toscanas. Pero cuando M arsilio quiere aplicar el mismo principio a 
la Iglesia y sacrifica totalmente la autoridad jerárquica en favor 
de la communitas fidelium — la decisión del cuerpo general de los 
fieles, cuyos ministros y empleados son los clérigos—, parece acer- 
carse más a la Zurich del siglo X VI o ala N ueva Inglaterra del siglo 
XVII que a la época y al país de D ante y santa Catalina de Siena. 
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LA CIUDAD MEDIEVAL: 
ESCUELA Y UNIVERSIDAD 


El surgimiento de la ciudad medieval fue acompañado de cam- 
bios de gran trascendencia en la vida intelectual dela sociedad occi- 
dental y en las tradiciones educativas de la Edad M edia. Y como 
estas tradiciones eran principalmente religiosas, estos cambios pro- 
dujeron modificaciones correspondientes en la religión occidental 
y en la relación entre religión y cultura. 

Como hemos visto, la Alta Edad M edia, en la época carolingia 
y en los siglos que la precedieron y siguieron, se caracterizaba por 
la preponderancia de los monasterios, no sólo en la disciplina espi- 
ritual de la vida religiosa sino también en el desarrollo intelectual 
dela cultura cristiana. Se la ha llamado «la era benedictina de la cul- 
tura occidental», puesto que, desde el surgimiento de la nueva 
cultura cristiana de N orthumbria en el siglo VII hasta el renaci- 
miento de la vida ciudadana y el crecimiento de la vida urbana en 
el siglo X II, la continuidad de la alta cultura se mantuvo en Europa 
occidental en las abadías benedictinas, que eran las grandes fuentes 
de saber y de producción literaria. 

Sin duda, en teoría, las ciudades episcopales eran también cen- 
tros de estudio, y el obispo, más que el monasterio, era directa- 
mente responsable del cumplimiento del plan de educación cristia- 
na establecido por las capitulares de los emperadores carolingios. 
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M ás aún, la influencia personal del gobernante hizo que a menudo 
la corte y la escuela de palacio fueran centros de actividad intelec- 
tual y de dirección cultural. Pero en ambos casos el nivel alcanza- 
do se debió a los monjes, que eran tan prominentes en las ciudades 
episcopales como en las cortes de los gobernantes anglosajones, 
carolingios y germanos. Es difícil separar las tradiciones de la 
escuela de York de la de Beda y Benito Biscop, y la tradición de 
la escuela de palacio carolingia de la de Tours, Corbie y Fulda. 
Todavía en el siglo X |, cuando ya había comenzado el renacimien- 
to económico de Europa occidental, M onte Cassino, bajo la direc- 
ción de Desiderio (1058-1087), era el centro de cultura más avan- 
zado del talia; mientras al norte de los A Ipes la abadía de Bec, bajo 
Lanfranco y san A nselmo (c. 1045-1093), no sólo poseyó una de las 
más famosas e influyentes escuelas públicas del tiempo, sino que en 
los primeros escritos del mismo A nselmo se logró un nivel intelec- 
tual que Europa occidental no había conocido durante más de seis 
siglos, desde los días de san A gustín. 

Sin embargo, en el siglo X I Bec y M onte C assino fueron excep- 
ciones, y las riendas de la educación y de los estudios pasaban a 
manos de las escuelas catedralicias de Francia septentrional y 
Lorena, como Reims, Chartres, Laon, Tournai y Lieja. Esto había 
comenzado en el siglo anterior en Lieja, bajo el obispo N otker, y 
en Reims bajo G erberto de A urillac, que fue scholasticus o maestro 
de esa escuela desde 970 hasta 982. La tradición se continuó con 
san Fulberto en Chartres y con A dalberón en Laon, y se extendió 
en el curso del siglo XI a Tournai, París, Tours, Angers y Le M ans. 
Pero tal vez el ejemplo más notable de escuela catedralicia en el 
siglo XI debe buscarse en Lieja, donde las escuelas monásticas de 
la diócesis produjeron una especie de U niversidad rudimentaria 
hacia donde convergían estudiantes de todas partes de Europa, no 
sólo desde Francia y Germania, sino desde la | nglaterra anglosajo- 
nay (en el caso de C osme de Praga) desde la remota Bohemia. Pero 
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la lucha entre Imperio y Papado y la lealtad de Lieja a Enrique IV 
destruyó la preeminencia de esta «segunda Atenas» en el mismo 
momento en que se ¡ba acentuando el renacimiento intelectual. 

Gilberto de N ogent, que escribía a comienzos del siglo X |, des- 
cribe en su autobiografía cómo antes de su nacimiento y aun 
durante su juventud había tal carencia de maestros que difícilmen- 
te podían encontrarse, salvo en las ciudades más importantes, y 
todavía su conocimiento era insuficiente y «nada parecido al de los 
clérigos vagabundos» —clericulis vagantibus— de los «tiempos 
modernos», lo que ocurría justamente cuando, como escribe en 
otra parte, florecían tanto las letras y el número de escuelas era tan 
grande que eran accesibles aun a los pobres. 


H acia esta época, en la última década del siglo XI y en las pri- 
meras dos del X I1, ya había un destacado renacimiento de la acti- 
vidad cultural y literaria que no se identificaba con ninguna 
escuela catedralicia en particular, sino que era común a las pro- 
vincias occidentales de Francia —Maine, Anjou, Touraine y 
N ormandía— y tenía sus protectores en la corte anglonormanda 
de Enrique | y en la de su hermana, A dela de Blois. La figura 
principal de este movimiento fue H ¡ldeberto de L avardin, maes- 
tro y obispo de Le Mans, y después arzobispo de Tours (1056- 
1133), quizá el mejor latinista de todos los poetas latinos de la 
Edad M edia. Estrechamente asociados con él estaban M arbod de 
Angers (1035-1123), canciller y director de la escuela de A ngers, 
y luego obispo de Rennes, y Baudri de M eung sur Loire (1046- 
1130), que estudió en A ngers y fue obispo de Bourgeuil (1089) y 
arzobispo de Dol en 1107. Conectado, aunque menos directa- 
mente, estuvo Reginaldo de Faye, al sudoeste de Tours (c. 1040- 
1109), que fue profesor en San Agustín de Canterbury desde 
1097, y Raúl de La Tourte (c. 1063-1110), maestro de la escuela 
monástica de Fleury. 
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Estos hombres no eran filósofos o teólogos, sino poetas y 
humanistas, que se vanagloriaban de su conocimiento de los clási- 
cos y se deleitaban en compañía de sabios y mujeres cultas, con 
quienes cambiaban cartas y copias de versos. A sí, antes de que las 
escuelas de París se hicieran famosas y antes de que la nueva litera- 
tura vernácula se hubiera desarrollado en las cortes feudales, había 
ya una cultura cortesana eclesiástica que anunciaba el desarrollo 
posterior del humanismo occidental e imponía un nuevo ideal de 
educación literaria e intercambio social. 

A penas hay exageración si se dice que este tipo de humanismo 
eclesiástico constituye la tradición central de la cultura superior en 
O ccidente. Se remonta al renacimiento de los estudios en el perío- 
do carolingio, que inclusive había estado representado en esa 
región por Alcuino en Tours, Teodulfo en O rleans y Servato Lupo 
en Ferrières; y anuncia el primer humanismo italiano de Petrarca 
en el siglo X IV. Durante el siglo XII floreció excepcionalmente en 
el reino anglonormando y angloangevino, y tuvo un centro impor- 
tante en las casas del arzobispo Teobaldo (1139-1164) y de santo 
Tomás Becket (1164-1170) en Canterbury, lo mismo que en la 
corte real. 

A quí el espíritu del humanismo medieval tuvo su más acabada 
expresión en Juan de Salisbury, el gran sabio inglés, quien después 
de sus estudios en París y Chartres fue secretario del arzobispo 
Teobaldo y más tarde compañero de santo Tomás en su exilio y en 
su muerte, siendo finalmente obispo de Chartres en 1176. Sus 
escritos ofrecen un cuadro más completo de la vida intelectual de 
su tiempo que ninguna otra obra de la literatura medieval. N o sólo 
era un humanista y un estudioso de los clásicos, como H ¡ldeberto 
o Marbod, sino que también conocía plenamente los nuevos estu- 
dios dialécticos y filosóficos de las escuelas, representadas por sus 
maestros, que incluían a Abelardo y Gilberto de la Porrée, lo 
mismo que a Guillermo de C onches y Ricardo el O bispo. A demás, 


208 


La ciudad medieval: escuela y U niversidad 


fue uno delos pioneros del renacimiento aristotélico y quizá el pri- 
mero en comprender la importancia filosófica de la «N ueva 
Lógica», especialmente la delos Tópicos, que transformó el antiguo 
arte escolástico de la discusión en una teoría de la ciencia y en una 
ciencia del pensamiento”, 

Sin embargo, al mismo tiempo era completamente consciente de 
los peligros que amenazaban a la nueva cultura universitaria, no 
sólo la tendencia a un intelectualismo descarnado — dialectica 
exsanguis et sterilis—, sino más aún las miras filisteas de la educa- 
ción como adiestramiento práctico con vistas a una carrera profe- 
sional de éxito. En estos aspectos Juan sigue fiel a la tradición de 
Chartres, que en la primera parte del siglo X I1, bajo los hermanos 
Bernardo y Thierry y su discípulo Guillermo de Conches, había 
competido con París como centro de Filosofía y la había superado 
como escuela de estudios clásicos y humanísticos. C hartres fue la 
última y la más grande de las escuelas catedralicias preuniversita- 
rias, y gracias aJuan de Salisbury y alos dos tratados educativos de 
Thierry y Guillermo de Conches, el H eptateuchon y el Dragma- 
ticon, tenemos una información más completa sobre los métodos 
pedagógicos y los ideales de la escuela de C hartres que la que 
poseemos para las grandes universidades medievales en el siglo 
siguiente, 


Pero cuando Juan de Salisbury escribía, el movimiento univer- 
sitario estaba ya muy avanzado. U na muchedumbre de alumnos de 
todas partes de la Cristiandad se juntaba en París y Bolonia, y la 
vida bohemia de los menesterosos y turbulentos estudiantes se 
convertía en tema favorito de poetas y satíricos. E sta nueva clase ya 
no se contentaba con la larga enseñanza y la disciplina estricta de 
las antiguas escuelas catedralicias tal como era Chartres. Se trataba 


19 Cf. Metalogicon, 111, v: D e utilitate Topicorum. 
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de un proletariado intelectual de estudiantes pobres y ambiciosos 
que desdeñaban el pasado, se impacientaban ante la disciplina y 
seguían al profesor y a la doctrina de moda en ese momento. 

Ya en los comienzos del siglo XII la fama de A belardo había 
hecho de París uno de los centros más populares de enseñanza en 
Francia, y a mediados del siglo la multiplicación de escuelas y la 
competencia de los profesores rivales la habían convertido en 
la capital intelectual de la Cristiandad. Durante el siglo XII las 
escuelas de París llevaron a cabo gradualmente su organización 
corporativa que culminó en la formación de la gran universitas, o 
corporación de «maestros» o profesores licenciados bajo el control 
del canciller, y se convirtió en el arquetipo y modelo de la mayoría 
de las universidades que posteriormente se organizaron en Europa 
septentrional. 

Pero aunque París superaba a todas las otras universidades 
medievales por su actividad cultural y por su autoridad colectiva 
como órgano intelectual de la Cristiandad, la igualaba y tal vez la 
superaba en antiguedad y prestigio social la gran universidad ita- 
liana, que representa una tradición y un tipo de organización dis- 
tintos. La Universidad de Bolonia tuvo una posición similar en 
Italia, a la que la U niversidad de París tenía en Francia. A sí como 
la última se convirtió en la gran escuela internacional de Teología y 
Filosofía para toda la Cristiandad occidental, del mismo modo 
Bolonia desde sus comienzos fue el gran centro internacional de 
estudios jurídicos. Pero mientras la U niversidad de París durante 
toda la Edad Media fue esencialmente una institución clerical, 
Bolonia fue en gran medida una universidad laica, donde se educa- 
ban los juristas y funcionarios que desempeñaban un papel impor- 
tante en el gobierno de las ciudades italianas. 

Sin duda el desarrollo del estudio del D erecho canónico, asocia- 
do ala obra de Graciano alrededor de 1140, hizo también de Bolonia 
un centro importante para la instrucción de los administradores y 
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juristas de la | glesia medieval. Pero Bolonia se hizo famosa por pri- 
mera vez como escuela de D erecho romano en los días de Irnerio 
(c. 1090-1130), y los civilistas, no los canonistas, dieron el tono y 
determinaron la orientación de los estudios. 

Yaen la primera mitad del siglo XII el doctor en D erecho civil 
gozaba de prestigio extraordinario, como lo vemos en el papel 
desempeñado por los cuatro doctores de Bolonia en la Dieta de 
Roncaglia en 1158%, M ás aún, los estudiantes de Bolonia poseían 
una posición mucho más elevada que los estudiantes clericales de 
París y O xford, debido en parte a su edad más madura y a su posi- 
ción social superior. Desde fecha muy temprana comenzaron a 
dirigir sus propios asuntos y aimponer sus condiciones de estudio, 
de modo que Bolonia y las universidades italianas que siguieron 
esta tradición fueron esencialmente corporaciones estudiantiles 
que al final controlaban a sus profesores, a quienes consideraban 
más bien como empleados que como maestros. 

Este extraño sistema, tan diferente del orden jerárquico ecle- 
siástico de las universidades nórdicas, se relaciona estrechamente 
con el desarrollo de las instituciones comunales italianas. De 
hecho, las universidades eran comunas de estudiantes basadas, 
como la misma comuna urbana, en el lazo moral y legal del jura- 
mento común. Estas relaciones han sido admirablemente descritas 
por el doctor Rashdall en el pasaje siguiente de su clásico libro 
sobre las U niversidades medievales: 

«La concepción de ciudadanía imperante en las repúblicas ita- 
lianas — dice Rashdall — estaba mucho más cerca de la antigua con- 
cepción griega que de la que prevalece en los Estados modernos. La 
ciudadanía, que es entre nosotros un mero accidente de domicilio, 


80 Rashdall escribe que «quizá ningún profesor en toda la historia de la edu- 
cación había gozado hasta entonces de tanta estimación pública como los prime- 
ros doctores de Bolonia». 
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era en la antigua Atenas y en la Bolonia medieval una posesión 
hereditaria de inapreciable valor... Un exilio prolongado era, por 
consiguiente, una pena muy seria a la cual se sometía con repug- 
nancia un cuerpo dejóvenes acomodados, muchos de ellos bastan- 
te viejos para participar de la vida política de sus ciudades. L as uni- 
versidades estudiantiles significan un intento por parte de tales 
hombres de crear para sí una ciudadanía artificial en lugar de la ciu- 
dadanía natural a la cual habían renunciado temporalmente en 
busca de saber o de ventajas; y la gran importancia del studium 
para el bienestar comercial de la ciudad en la cual estaba situado 
puede explicar la buena voluntad que al final mostraban las muni- 
cipalidades — aunque la concesión no se otorgaba sin lucha— para 
reconocer las universidades de estudiantes», 

Es difícil sobrestimar la influencia de Bolonia en el renacimien- 
to de la jurisprudencia y del estudio del Derecho romano en 
Europa occidental. Era el gran centro al cual los estudiantes de 
Derecho acudían desde toda Europa y desde el cual salían profeso- 
res como Vacario de Inglaterra, y Azo y Placentino de Francia, 
para llevar las semillas del nuevo conocimiento. Pero su influencia 
fue mayor en la vida de las ciudades- estado italianas. C asi toda ciu- 
dad importante trataba de atraer profesores de Bolonia y poseer su 
propia escuela de Derecho, y las numerosas universidades funda- 
das en Italia en la Edad M edia, con excepción de la creación estatal 
de Federico II en N ápoles, se basaron todas en el modelo boloñés 
de una libre corporación estudiantil, dedicándose antes que nada a 
los estudios jurídicos. 

Todo esto puede parecer ajeno a la historia de las relaciones 
entre religión y cultura occidental. Pero el renacimiento medieval 
del Derecho romano estuvo íntimamente vinculado al crecimien- 
to del nuevo Derecho canónico, que desempeñó un papel tan 


8l Rashdall, Medieval U niversities, ed. Powicke and Emden, |, 164. 
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importante en la integración y organización de la Cristiandad 
medieval. 

El desarrollo del nuevo Derecho canónico coincidió con la 
reforma del Papado, y fue el presupuesto esencial de la centraliza- 
ción de la autoridad y de la jurisdicción en manos del Papa y de la 
curia romana. Pero estos estudios obtuvieron una base científica 
sólo cuando Graciano, un monje de Bolonia, produjo hacia el año 
1140 su gran tratado, el Decretum, que organizaba y clasificaba 
todo el material existente de acuerdo al espíritu de la nueva juris- 
prudencia. Desde ese momento Bolonia fue el mayor centro de 
enseñanza tanto del Derecho canónico como del Derecho civil. 
Alejandro IIl, uno de los más grandes pontífices medievales, fue 
discípulo y comentarista de G raciano. Inocencio 11! fue alumno de 
U goccio de Pisa, que enseñaba en Bolonia a fines del siglo X1!. 

De hecho, através del período central de la Edad M edia, desde 
1150 hasta 1350, eran los canonistas de la U niversidad de Bolonia 
más bien que los teólogos de la U niversidad de París quienes per- 
manecían más cerca del Papado y ejercían mayor influencia en el 
gobierno y en la organización de la Iglesia, hecho lamentado por 
los conservadores como san Bernardo y Gerhoh de Reichersberg, 
e idealistas como Roger Bacon y Dante. Sin embargo, la organiza- 
ción efectiva de la Iglesia medieval se debió a los canonistas. El 
hecho de que este trabajo lo realizaran hombres preparados en la 
misma escuela y las mismas tradiciones que los civilistas que 
durante el mismo período organizaban y racionalizaban el Estado 
medieval, fue de gran importancia para la historia de las institucio- 
nes occidentales. En la vida delas ciudades italianas este proceso de 
interacción llegó a ser más completo que en otras ciudades. Los 
gobernantes y funcionarios de la ciudad-estado y los administra- 
dores de la Iglesia salían de las mismas clases, eran educados en las 
mismas universidades y habían recibido la misma formación intelec- 
tual; de manera que hubo un proceso continuo de crítica recíproca 


213 


Lareligión y el origen de la cultura occidental 


que estimuló el desarrollo de una opinión pública culta, como 
hasta entonces no había existido en Europa septentrional. 

En Europa nórdica la influencia de Bolonia y el renacimiento de 
los estudios jurídicos se hizo sentir desde muy temprano en las 
capas más elevadas del gobierno eclesiástico y real. Es cierto que 
Bolonia no era de ningún modo el único centro de estudio de dere- 
cho. Fuera de las universidades italianas, como Padua, que deriva- 
ban directamente de ella, fue el modelo de muchas otras fundacio- 
nes posteriores como Lérida, mientras en Francia, Orleans y 
Tolosa poseían importantes escuelas de D erecho. Sin embargo, así 
como París tenía un prestigio único como centro de estudios de 
filosofía y teología cristianas, del mismo modo Bolonia — Bononia 
docta— era en Europa la autoridad jurídica desde la cual, como 
escribe H onorio III en su Bula de 1220, «salían los dirigentes que 
gobiernan al pueblo cristiano». A sí, durante siglos, París y Bolonia 
fueron los polos opuestos alrededor de los cuales giraba el mundo 
delos estudios medievales. M ¡entras los grandes filósofos italianos 
como san Buenaventura, santo Tomás, Mateo de A cquasparta y 
Egidio de Roma eran atraídos hacia París, los clérigos de Europa 
septentrional que ambicionaban una carrera pública en la Iglesia 
estudiaban en Bolonia, donde constituían una corporación inde- 
pendiente: la U niversitas ultra montanorum. Y el grado de Bolonia 
— especialmente el doble doctorado en D erecho civil y canónico— 
era mirado generalmente como el honor académico más alto del 
mundo. 


Pero no obstante el contraste espiritual e institucional entre 
París y Bolonia, ambas contribuyeron por igual a la transforma- 
ción del sistema educativo y a la formación de una «intelligentsia» 
profesional que luego había de dominar la cultura occidental. 
Anteriormente la unidad espiritual de la Cristiandad se había 
manifestado en una fe común y en una disciplina moral o ascética 
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común que era la tradición del monacato. Sólo con el surgimiento 
de las universidades la cultura occidental adquirió esa nueva disci- 
plina científica e intelectual de la que dependían sus últimas crea- 
ciones. 

Es innegable que durante siglos este aspecto de la cultura 
medieval fue ignorado y menospreciado. Los humanistas despre- 
ciaban a los escolásticos por su mal latín, y los científicos y filó- 
sofos los atacaban por su degenerado y «vermicular» aristotelis- 
mo*2, Sólo en tiempos recientes hombres como A.N . Whitehead 
han reconocido que la ciencia moderna difícilmente podría haber 
existido si varios siglos de disciplina intelectual no hubieran pre- 
parado el pensamiento occidental para aceptar la racionalidad del 
universo y el poder de la inteligencia humana para investigar el 
orden natural. 

A todas luces el hecho de que las clases educadas de Europa 
recibieran durante siglos una instrucción rigurosa y complicada en 
el arte del pensamiento lógico, debe haber dejado huella en la cul- 
tura europea, como lo reconocieron hace un siglo sir William 
Hamilton y J.S. Mill. Pero creo que se podría ir más lejos y ver en 
la disciplina escolástica medieval uno de los principales factores 
que han diferenciado a la civilización europea de las grandes cultu- 
ras religiosas de O riente, con las que estaban estrechamente vincu- 
ladas la cultura de la A Ita Edad M edia y del Imperio bizantino. Sin 
duda la actividad social y el sentido político constructivo que ya 
distinguían a la Iglesia occidental en los días de san Gregorio y 
aun en los de san León M agno, puede atribuirse a la tradición 
romana que sobrevivía en la cultura occidental; pero esta tradi- 
ción romana con su sentido del valor de la disciplina, del derecho 
y de la autoridad era esencialmente una fuerza conservadora. 


82 Cf. el famoso pasaje de Francis Bacon en The Advancement of Learning, 1, 
iii, 3. 
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La inteligencia crítica y el inquieto espíritu de investigación científi- 
ca que han hecho de la civilización occidental la heredera y sucesora 
delos griegos no proceden de allí. Es usual decir que este nuevo ele- 
mento comienza con el Renacimiento y la restauración de los estu- 
dios griegos en el siglo X V, pero el momento verdaderamente deci- 
sivo debe colocarse tres siglos antes, en la época de las universidades 
y de las comunas. Ya en París, en los días de A belardo y Juan de 
Salisbury, la pasión por la dialéctica y el espíritu de especulación filo- 
sófica habían comenzado a transformar la atmósfera intelectual de la 
Cristiandad. Y desde esta época en adelante los altos estudios fue- 
ron dominados por la técnica de la discusión lógica — la quaestio— 
y la discusión pública que durante tanto tiempo determinó la 
forma de la filosofía medieval aun en sus mejores representantes. 
«N ada se conoce perfectamente — decía Roberto de Sorbon— que 
no haya sido masticado por los dientes de la discusión», y la ten- 
dencia a someter cualquier asunto, aun los más obvios o los más 
absurdos, a este proceso de masticación no sólo favoreció la viva- 
cidad del ingenio y la exactitud del pensamiento sino que, sobre 
todo, desarrolló el espíritu de crítica y de duda metódica al que 
tanto han debido la cultura occidental y la ciencia moderna. 

Sin duda esta pasión por la discusión y el análisis lógico también 
produjo un inmenso derroche de fuerzas intelectuales en estériles 
controversias. Al comienzo de la época escolástica, Juan de 
Salisbury destacaba que se había gastado más energía durante los 
últimos cincuenta años en disputas sobre los universales que la que 
los romanos habían gastado en la conquista de su Imperio. Y al 
final de la Edad M edia la perversa sutileza de los occamistas y ter- 
ministas llegó a justificar la violencia de la reacción humanista. Sin 
embargo, entre estos dos extremos hubo un período de grande y 
fecunda creación intelectual que no se limitó a los estudios lógicos 
y metafísicos sino que se extendió atodos los campos del conoci- 
miento, incluyendo las ciencias naturales. 
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H asta aquí me he referido especialmente a las dos grandes uni- 
versidades de París y Bolonia, que eran los centros principales de 
estudios teológicos y jurídicos y arquetipos de todo el movimien- 
to universitario. Pero había también una tercera tradición, repre- 
sentada por las escuelas de Salerno, Montpellier, Toledo y la corte 
de Palermo, que fue de gran importancia intelectual, aunque tuvo 
poca influencia en el desarrollo institucional de la universidad de la 
E dad M edia pues fue el canal por el que la ciencia griega y árabe 
alcanzó a O ccidente presentando a la cultura de los siglos XIII y 
XIV un Aristóteles que ya no era sólo un lógico sino también 
metafísico, físico y biólogo. 

H emos visto cómo, durante la «Edad oscura», el Mediterráneo 
occidental se había separado de Europa cristiana constituyéndose 
en centro de un brillante desarrollo cultural derivado del O riente 
islámico. Y aquí, más bien que en los Estados francos de Siria y en 
el Imperio latino de Constantinopla, O riente y O ccidente entraron 
en contacto y tuvo lugar el proceso vital de transmisión y adapta- 
ción culturales. 

Este proceso comenzó en Italia meridional, en la segunda mitad 
del siglo XI, cuando un monje africano de Monte Cassino, 
Constantino, inició la obra de traducción, y la escuela de Salerno se 
convirtió en encrucijada de influencias griegas, árabes y judías, al 
menos en materia de medicina. Pero en España se realizó un traba- 
jo de traducción más importante; sobre todo en Toledo, donde el 
arzobispo Raimundo de Sauvetat (1126-1151) estableció una 
escuela de traductores que continuó su actividad durante los siglos 
XII y XIII; de modo que Toledo durante un tiempo fue un factor 
tan importante en la cultura medieval como París y Bolonia. Los 
sabios toledanos no sólo tradujeron al latín todo el cuerpo aristo- 
télico en su forma arábiga sino que también hicieron versiones de 
las principales obras de los grandes filósofos y hombres de ciencia 
musulmanes y judíos: Al Kindi, Al Farabi, Al Battani, Avicena, Ibn 
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Gebirol y Al G hazali. Finalmente, hubo entre ellos pensadores ori- 
ginales, como Domingo González, archidiácono de Segovia, que 
intentó por primera vez hacer una nueva síntesis entre la filosofía 
de Avicena (que a su vez era una síntesis de las corrientes aristoté- 
licas y neoplatónicas) y la tradición agustiniana del Cristianismo 
latino. 

La característica más notable de este movimiento fue su cosmo- 
politismo. Judíos, árabes, griegos, cooperaban con españoles, ita- 
lianos e ingleses. Ya a comienzos del siglo XII un sabio inglés, 
A delardo de Bath, educado en las escuelas catedralicias de Francia 
septentrional, viajaba a través de España, Italia meridional y el 
Cercano Oriente traduciendo las obras de Euclides y de los mate- 
máticos y astrónomos del siglo IX de Asia central como Al 
Khwarizmi y Abu M a'shar de Balkh. Para A delardo y sus suceso- 
res —los italianos Platón de Tívoli y Gerardo de Cremona y los 
ingleses Roberto de Chester, Daniel de Morley y Alfredo de 
Sereshel— eracomo el descubrimiento de un nuevo mundo, e inci- 
taron asus compatriotas a dejar sus estudios elementales y sus esté- 
riles argumentos, y a ponerse a estudiar alos árabes y alos antiguos 
griegos, que eran los únicos que poseían la genuina tradición del 
conocimiento científico y filosófico. 

Bien podría creerse que los orígenes musulmanes y paganos del 
nuevo saber hicieron imposible su aceptación por la Cristiandad 
occidental. Pero no obstante la oposición de los conservadores y la 
suspicacia de los guardianes de la ortodoxia, la nueva enseñanza se 
difundió con notable velocidad en las nacientes universidades, 
de modo que a mediados del siglo X III las obras de A ristóteles se 
estudiaban, comentaban y discutían en París, Oxford, Tolosa y 
Colonia. 

En París el esfuerzo principal de tantas summae y tantos 
comentarios de las Sentencias de Pedro Lombardo tenía por finali- 
dad interpretar la Teología en términos de metafísica aristotélica y 
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lograr su mutua integración. En O xford, por otra parte, por influen- 
cia de Roberto G rosseteste y de la escuela franciscana, los aspectos 
científicos y matemáticos del nuevo saber fueron los más estudiados 
y dieron a la escuela de O xford características originales. 

Finalmente, la representación más pura e irreductible de la tra- 
dición aristotélica se halla en la enseñanza del musulmán-español 
Averroes (Ibn Rushd, 1126-1198), cuyas obras fueron traducidas 
después de 1217 por Miguel Scot (t 1232), astrólogo de la corte de 
Federico Il, y que encontró entusiastas discípulos en Sigerio 
de Brabante y sus continuadores en la U niversidad de París desde 
1270 hasta 1280, y en Bolonia y Padua en el siglo X IV. 

Esta gran afluencia de nuevos conocimientos e ideas tuvo como 
resultado proveer a las universidades y a la sociedad internacional 
de estudiosos y profesores que las frecuentaban de materiales para 
construir una nueva síntesis intelectual. Los dialécticos ya no esta- 
ban constreñidos a masticar y remasticar los antiguos lugares 
comunes de la escolástica. Tenían al fin algo sólido en que hincar el 
diente. Y durante cien años hubo, en consecuencia, un desarrollo 
de los estudios filosóficos como no se había visto desde la gran 
época de la antigua G recia. El efecto sobre la cultura general puede 
verse en forma acabada en la Divina C omedia de D ante, el mayor 
monumento literario de la Edad M edia, en el cual todos los aspec- 
tos de la vida y todas las facetas de la experiencia personal e histó- 
rica están iluminados por una visión metafísica del U niverso como 
unidad inteligible. Y por detrás dela Divina Comedia, se vela obra 
de santo Tomás, de san Alberto y de muchos otros de menor 
importancia, todos dedicados a construir un gran edificio intelec- 
tual en el que cada aspecto del conocimiento se coordina y subor- 
dina a la ciencia divina — T heologia—, fin último y trascendente de 
toda inteligencia creada. 

El mayor interés de esta síntesis no es su perfección lógica, pues 
esto podía ya encontrarse en forma rudimentaria en el curriculum 
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tradicional de las escuelas de la A Ita Edad M edia, sino más bien el 
modo en que el pensamiento de la Cristiandad occidental recon- 
quistaba el mundo perdido de la ciencia helénica y se anexaba el 
mundo extraño del pensamiento musulmán sin perder su continui- 
dad espiritual y sus valores específicamente religiosos. Sin duda 
todo esto será puesto en tela de juicio por los futuros críticos de la 
Escolástica, como Lutero y sus contemporáneos, quienes sosten- 
drán que la filosofía medieval había abandonado la verdad evangé- 
lica para seguir a Aristóteles y al engañoso espejismo de la sabidu- 
ría humana. Pero a fin de mantener esta afirmación se verán 
obligados a llevar aún más lejos su condenación, rechazando toda 
la tradición del Catolicismo occidental y volviendo a la época de 
los Padres. 

Pero si consideramos la historia de la Cristiandad en conjunto, 
es obvio que la síntesis intelectual del siglo X111 no contradijo sino 
que coronó y completó los siglos de continuo esfuerzo para incor- 
porar la doctrina religiosa de la Iglesia cristiana a la tradición inte- 
lectual de la cultura antigua. Este anhelo ya lo habían expresado en 
forma rudimentaria los enciclopedistas de los siglos VI y VII como 
Casiodoro, Boecio e Isidoro de Sevilla, pero no se realizó comple- 
tamente hasta el siglo XIII, es decir, cuando se recuperó toda la 
herencia de la filosofía y de la ciencia griegas y se crearon nuevos 
órganos intelectuales para la Cristiandad: las corporaciones uni- 
versitarias y las órdenes de Frailes. 

Lacoordinación de estos dos órganos por la política deliberada 
del Papado en el siglo XIII señala el paso final y decisivo en la 
organización intelectual de la Cristiandad. Pero no se llevó a cabo 
sin una ardua lucha, pues no obstante el renacimiento del saber y 
el progreso de las escuelas durante el siglo XII seignoraron o des- 
cuidaron generalmente los intentos de los Papas y concilios para 
educar al clero mediante un sistema canónico de profesores remu- 
nerados en cada sede episcopal o archiepiscopal. H asta es posible 
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que la creciente popularidad de las nuevas universidades, especial- 
mente Bolonia, haya perjudicado la educación clerical, si sela com- 
para con el tipo anterior de escuela catedralicia, debido a que 
fomentaba los estudios jurídicos a expensas de la Teología. Por 
consiguiente, cuando santo Domingo fundó su orden de predica- 
dores para combatir la expansión de la herejía en Francia meridio- 
nal, Honorio III y su consejero, el cardenal U golino, vieron la 
oportunidad de crear una nueva institución que llevara a cabo el 
programa de la legislación conciliar y procurara los profesores de 
Teología que el clero secular no había sido capaz de producir. 

En las nuevas universidades, sobre todo en la Universidad de 
París, la nueva orden encontró su más fructífero campo de trabajo, 
pues no solamente entre los albigenses de Languedoc la ortodoxia 
cristiana estaba amenazada por nuevas formas de herejía. En París 
mismo la introducción de la filosofía árabe y de la ciencia aristoté- 
lica iba acompañada de la difusión de teorías panteístas, y junto 
con su condenación en 1210 y 1215 se prohibió la física y la meta- 
física aristotélicas. Sin embargo, dicha prohibición no podía man- 
tenerse indefinidamente: aun Guillermo de Auvernia, el mayor 
representante de la antigua tradición filosófica en la primera mitad 
del siglo XIII, quefue obispo de París desde 1228 hasta 1247, reco- 
noció el valor de la ciencia aristotélica y de la filosofía árabe y judía 
que se basaba en ella. El problema era construir una síntesis filosó- 
fica que uniera la verdad científica contenida en las enseñanzas de 
los filósofos con la verdad religiosa representada por la tradición 
de la Iglesia y las enseñanzas de los teólogos. 

Resolver este problema fue la misión intelectual de la nueva 
Orden. Ya en 1217 se mandó a los primeros dominicos a París y 
Bolonia. En 1221 estaban en O xford y en 1229 eran encargados de la 
Facultad de Teología de la nueva universidad establecida en Tolosa 
por la acción combinada del Papado y el rey de Francia. Pronto 
los franciscanos siguieron su ejemplo a pesar de sus primitivos 


221 


Lareligión y el origen de la cultura occidental 


propósitos; y desde mediados del siglo XIII todos los teólogos y 
filósofos más importantes, con dos o tres excepciones, pertenecie- 
ron auna u otra de las grandes órdenes mendicantes: A lejandro de 
H ales y Buenaventura; A Iberto M agno y Tomás de A quino, Roger 
Bacon y Tomás de York, Roberto Kilwardby y Juan Peckham, 
M ateo de A cquasparta y Duns Escoto. Pero los frailes no consi- 
guieron dominar en la vida universitaria sin tener que combatir, lo 
cual exigió toda la autoridad y todo el empeño del Papado para 
vencer la resistencia de la U niversidad de París. Fue un conflicto 
entre la más orgullosa e independiente corporación de la 
Cristiandad y los poderes concentrados de las nuevas órdenes reli- 
giosas sostenidas por el Papa. Santo Tomás y san Buenaventura se 
vieron mezclados en la controversia que amenazó la existencia 
misma de la U niversidad, ya que ésta, en el momento culminante 
de la querella, acudió a la medida desesperada de poner fin a su 
existencia corporativa por un acto solemne de disolución. 

La pasión desatada por la disputa se puede ver no sólo en los 
escritos de los protagonistas —por ejemplo, en la diatriba de 
Guillermo de Saint A mour contra los frailes Sobre los peligros de 
los últimos tiempos y en los panfletos de santo Tomás Contra 
I mpugnatoresC ultus D ei— , sino también en la poesía vernácula de 
Rutebeuf y Juan de Meung, ambos violentos partidarios de la 
Universidad. Y vemos en el Romance de la rosa cómo una querella 
originada en los intereses opuestos de dos ramas del clero —regu- 
lares y seculares— tomó un carácter profano y «anticlerical» que 
anuncia la futura secularización de la cultura occidental. 

Por otra parte, sin embargo, no se nota ninguna intención de 
disminuir el prestigio y la autoridad de la U niversidad como tal. A | 
contrario, la Bula de A lejandro IV en 1255, apoyando alos frailes 
— Q uasi lignum vitae—, muestra muy claramente que la política 
del Papa consistía en reconocer la posición única y soberana de 
la Universidad de París en la vida intelectual de la Cristiandad. 
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«La ciencia de las escuelas de París —declara— es en la Iglesia 
como el Árbol de la Vida en el paraíso terrestre, una lámpara bri- 
lante en el templo del alma... Es en París donde la raza humana, 
deformada por el pecado original y enceguecida por la ignorancia, 
recupera su visión y su belleza, por el conocimiento de la verdade- 
ra luz proyectada por la ciencia divina». 

En realidad, la creación de las universidades y la formación de 
las nuevas órdenes religiosas responde, sin duda, a los propósitos 
de largo alcance que abrigaba el Papado con respecto a la organi- 
zación intelectual de la civilización cristiana. Y éste es uno de los 
más notables ejemplos históricos de planificación cultural en gran 
escala. 

Este anhelo de organización universal del saber y de la vida del 
hombre por medio de un principio espiritual no selimitó al gobier- 
no internacional de la | glesia; es el espíritu dominante de la cultu- 
ra del siglo XIII, como puede verse en forma más burda e ingenua 
en la obra de enciclopedistas como Vicente de Beauvais y 
Bartolomeo Anglico. Inspiró a Roger Bacon su inmenso inventa- 
rio de toda la ciencia existente y posible, de la cual son fragmentos 
el O pus M ajus, el O pus M ¡nus y el O pusTertium. H alla una expre 
sión literaria casi perfecta en la epopeya de Dante y se manifiesta 
de forma visible en las grandes catedrales francesas. Pero, sobre 
todo, tiene su más alta encarnación en los sistemas filosóficos del 
siglo XIII — aquellas grandes «catedrales de ideas» como las llama 
el profesor Gilson, en las cuales todas las adquisiciones de la cien- 
cia aristotélica y árabe se incorporan orgánicamente a la tradición 
cristiana en una unidad inteligible. 

A unque este esfuerzo intelectual marca el punto culminante de 
la historia medieval, no se convirtió en la base de una «cultura-reli- 
gión» unitaria, como hubiera podido esperarse. Al contrario, inició 
un período de crítica intelectual y de cambio cultural que es de 
extrema importancia para la historia de la cultura occidental, pero 
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que resultó fatal para la síntesis de religión y cultura que parecía 
haberse realizado en los siglos anteriores. 

A primera vista éste es un hecho sorprendente, pues la civiliza- 
ción occidental no tuvo que soportar ninguna catástrofe externa 
como la conquista mogólica que sumergió a los centros más flore- 
cientes de la cultura islámica del siglo XIII en Asia central. N o 
hubo ninguna disminución de la actividad intelectual, y el movi- 
miento universitario siguió creciendo. Sucedió algo distinto: el 
movimiento de integración y unidad que había dominado a la 
Cristiandad occidental desde el siglo XI perdió su ímpetu y ya no 
encontró jefes capaces de llevarlo hacia nuevas realizaciones. 

El siglo XIV fue una época de división y lucha, la época del 
Gran Cisma, que en lugar de las C ruzadas fue testigo de la invasión 
de Europa por los turcos y de la devastación de Francia por 
Inglaterra. Y al mismo tiempo los recursos intelectuales de la 
sociedad occidental, tan reforzados por la extensión del movi- 
miento universitario, dejaron de aplicarse a la integración del pen- 
samiento cristiano, usándose en forma negativa y crítica para des- 
hacer la obra del siglo precedente y socavar las bases intelectuales 
en que se fundaba la síntesis de los grandes pensadores de la época 
anterior. Fue como si retrocediera repentinamente la marea espiri- 
tual que durante tres siglos había favorecido la unidad, de modo 
que en todos los aspectos de la vida y por todos lados predomina- 
ron las fuerzas que contribuyen a la división y a la desintegración. 


83 Cf. la notable obra de D enifle, La désolation des églises, monastères et hôpi- 
taux en France pendant la guerre de C ent Ans, 2 vols., 1899, 
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Capítulo U ndécimo 
LA CRISISRELIGIO SA 
DE LA CULTURA MEDIEVAL: EL SIGLO XIII 


Durante el período del que he hablado en los últimos tres capí- 
tulos, el movimiento de reforma religiosa que alcanzó su madurez 
en la segunda mitad del siglo XI dominó la vida espiritual de 
O ccidente. La emancipación de la Iglesia respecto del control 
imperial y feudal y la afirmación de la primacía de la potestad ecle- 
siástica, liberaron nuevas fuerzas espirituales que crearon la nueva 
sociedad internacional de la Cristiandad. Pocos — acaso ninguno— 
de los historiadores de la Edad Media han hecho justicia a la 
importancia del movimiento reformista como influencia dinámica 
y continua en la cultura medieval. Aquellos que sienten mayor 
simpatía por esta cultura se han dejado impresionar por su unidad 
religiosa y por la armonía de la Cristiandad medieval, mientras sus 
críticos siempre han subrayado su tradicionalismo y su ciega obe- 
diencia a la autoridad eclesiástica. Ningún partido ha prestado 
atención suficiente al elemento de conflicto que caracterizó a los 
siglos creadores de la Edad M edia. El gran debate que comenzó 
con el movimiento reformista del siglo XI no fue un problema 
momentáneo de política eclesiástica terminado en 1122 por el 
Concordato de Worms; fue algo que se transmitió de generación 
en generación y que todos los países heredaron sucesivamente en 
el transcurso de la historia medieval. Y los siglos creadores de la 
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cultura en la Edad M edia debieron su unidad no ala falta de lucha, 
sino al hecho de que el partido reformista, que era el elemento 
dinámico en la cultura de la época, alcanzó durante un tiempo una 
posición preponderante por medio de su alianza con la parte 
gobernante de la Iglesia. C uando esta alianza se rompió a fines del 
siglo XIII, la unidad espiritual y el poder creador de la cultura 
medieval desaparecieron gradualmente. 

Durante los siglos XI y XII, sin embargo, el movimiento refor- 
mista fue un principio de unidad más que de división. U nió los ele- 
mentos más activos de la sociedad cristiana en un programa común 
y en torno a un centro único. Rompió las barreras de los privile- 
gios de la clase feudal y del particularismo territorial, creando nue- 
vas posibilidades de dirección espiritual y de vocaciones individua- 
les libremente elegidas. Sacó al monje del claustro, al obispo de la 
diócesis y al caballero del feudo, haciéndolos conscientes de su 
lugar en la vida común de la Cristiandad y de su participación en 
una causa común. 

Esta ampliación del horizonte puede verse primero en los nue- 
vos movimientos monásticos que precedieron al movimiento gene- 
ral reformista y contribuyeron en tanta medida a éste. La época 
reformista se caracterizó por un nuevo tipo de monacato que 
habría de ser típico de la Cristiandad occidental. A fin de realizar 
esta obra pareció necesario sacrificar la autonomía tradicional del 
monasterio y organizar un número de comunidades reformadas 
bajo la dirección y jurisdicción de una casa matriz. El más famoso 
ejemplo de esta tendencia fue el movimiento cluniacense, que orga- 
nizó una completa jerarquía de comunidades monásticas bajo el 
control absoluto del abad de Cluny. En tiempos de san H ugo 
(1049-1109) había más de ochocientos monasterios afiliados a 
Cluny en Francia, Italia, Alemania y España, de modo que la con- 
gregación se transformó en un gran poder internacional en la vida 
de la Cristiandad. Este proceso de organización fue llevado aún 
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más lejos en los nuevos movimientos monásticos que surgieron a 
comienzos del siglo X I1. Sobre todo los cistercienses: organizados 
por san Esteban H arding a comienzos del siglo, fueron la primera 
Orden religiosa de acuerdo al sentido posterior del término. 
Estableció por primera vez el principio de un control colectivo 
ejercido por un capítulo general anual de toda la O rden y un siste- 
ma de visita e inspección mutua. A sí la abadía ya no fue un fin en 
sí misma, sino una parte de un todo mayor, que a su vez era órga- 
no de la sociedad universal de la Cristiandad. 


Esta tendencia a la socialización del ideal monástico era al 
mismo tiempo causa y efecto del movimiento reformista. Como 
hemos visto, el Papado reformado era en gran medida una creación 
de los monjes, y encontró entre ellos sus más hábiles y desintere- 
sados partidarios. San Pedro Damián, Humberto de Moyen- 
moutier, san H ugo de Cluny, Lanfranco y san Anselmo, Ricardo, 
abad de San Víctor en Marsella, y muchos más, eran monjes que 
dejaron sus claustros para trabajar por la reforma de la Iglesia. 
Urbano Il, el Papa que hizo triunfar el programa reformista y tomó 
la iniciativa de la primera Cruzada, había sido prior de Cluny. Y en 
el siglo XII esta tradición de reforma monástica encuentra su repre- 
sentante máximo en san Bernardo, que en su tiempo fue a la vez el 
exponente de los ideales ascéticos del monacato cisterciense y la más 
alta figura pública. A pesar de su profunda devoción por las reglas 
monásticas de contemplación y penitencia era también un gran 
hombre de acción del tipo de Gregorio VII. Su influencia se ejercía 
en todos los puntos donde peligraban los intereses de la 
Cristiandad. Así puso término al cisma pontificio de 1130-1138, 
restauró la paz entre los príncipes cristianos y predicó la segunda 
Cruzada. Sobretodo, era el campeón del ideal gregoriano de refor- 
ma espiritual aplicando los principios de los reformadores del 
siglo XI alas circunstancias distintas de una nueva época. 
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Como hemos visto, la victoria de la | glesia creó nuevos problemas 
y nuevas tentaciones. En la medida en que la autoridad espiritual del 
Papado se plasmó en un sistema concreto de gobierno internacional, 
tuvo que recurrir a medios temporales, sobre todo al sistema de ren- 
tas y finanzas. Y como no había ningún sistema de impuestos ecle- 
siásticos, el Papado medieval, como el Estado contemporáneo, debió 
usar sus derechos de jurisdicción como fuente de ingresos —lo que 
inevitablemente originó abusos y llevó a la explotación delos litigan- 
tes y de las iglesias locales por la C uria y los legados pontificios. 

Contra estos abusos van dirigidas las severas críticas de san 
Bernardo a la Administración papal, que figuran en su gran trata- 
do De Consideratione, dedicado a su discípulo, el papa cistercien- 
se Eugenio III. Lamenta allí que el aumento de litigios convirtiera 
a la Curia en una corte legal seglar. 

«Retumba en el Palacio el sonido delas leyes; pero son las leyes 
de Justiniano, no las del Señor. ¿A caso el objeto de toda esta com- 
plicada práctica de leyes y cánones no se propone otra cosa que 
aumentar la ambición? ¿A caso no es toda Italia un abierto abismo 
de insaciable avaricia y rapacidad por el despojo que ofrece? A sí la 
Iglesia se ha convertido en una cueva de ladrones, llena de los des- 
pojos de los viajeros», 

Contra estos males de la Curia y esta tendencia al imperialismo 
eclesiástico que hacía del Papa el sucesor de Constantino más que 
de Pedro, san Bernardo afirma el ideal reformista de la misión pro- 
fética y apostólica del verdadero Papa colocado por encima de las 
naciones para arrancar y destruir, para plantar y edificar, «misión 
que sugiere la pesada labor del campesino más que la pompa de un 
gobernante. Pues si tenéis que desempeñar el papel de un profeta 
necesitáis la azada más que el cetro»'5, 


84 S, Bernardo, De Consideratione, I1, vi. 
85 Ib. 
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En todo esto san Bernardo no pretendía en absoluto disminuir 
las aspiraciones de autoridad universal abrigadas por el Papado 
reformado. En realidad estas aspiraciones nunca se han afirmado 
con tanto apasionamiento como en los tremendos pasajes con que 
termina el tratado. Su condenación alcanzaba únicamente a las ten- 
dencias secularizantes que, al crecer con la potestad eclesiástica y la 
centralización, habían producido una confusión entre autoridad 
espiritual y poder temporal, confusión semejante a aquella que los 
reformadores habían denunciado en el antiguo Estado-| glesia del 
Imperio carolingio. La victoria del Papado y el debilitamiento 
del poder que el emperador o el príncipe ejercían sobre el clero no 
había cambiado fundamentalmente la naturaleza de la Iglesia 
medieval en sus aspectos feudales y territoriales. Así como los 
grandes magnates eclesiásticos habían utilizado antes el control 
imperial o real de la Iglesia para aumentar su riqueza y su poder 
político, ahora utilizaban la libertad de la Iglesia y sus pretensiones 
de una jurisdicción independiente para afirmar aún más su posi- 
ción. Como dice un historiador americano: 

«Por cierto no fueron ni el Estado ni la Iglesia quienes final- 
mente salieron victoriosos en la gran controversia. Los verdade- 
ros vencedores de la guerra fueron los príncipes-obispos y los 
belicosos abades de G ermania — de costumbres mundanas, duras 
caras, intereses políticos, señores de las tierras eclesiásticas que 
eran en realidad sus grandes feudos eclesiásticos— y el feudalis- 
mo alemán»*s, 

Gerhoh de R eichersberg (1093-1169), uno de los más grandes 
representantes del partido espiritual de la Iglesia alemana 
durante el siglo XII, expresa claramente la perplejidad y deses- 
peración de los reformadores frente a esta trágica confusión. 


85 | W. Thompson, Feudal Germany, p. 164. 


229 


Lareligión y el origen de la cultura occidental 


Permaneció fiel a la causa del Papa en la Q uerella de las investiduras, 
y durante la gran lucha entre el emperador Federico | y el papa 
Alejandro III soportó la persecución y el exilio por sostener sus 
principios. Pero al mismo tiempo criticaba los fines del partido 
ultrapontificio que afirmaba el poder directo del Papado sobre el 
Imperio. En su última obra, que tituló La cuarta vigilia de la 
noche, escrita en el exilio dos años antes de su muerte, trata, como 
san Bernardo, de los peligros que amenazan a la | glesia a causa de 
la avaricia y ambición de sus gobernantes. Veía acercarse el fin, no 
por los males externos y la persecución de la Iglesia, sino por su 
corrupción interna: «la avaricia judía y pagana que impera en el 
propio reino de Cristo» y hace de Roma la segunda Babilonia. En 
su angustia no ve más esperanza para la | glesia que la pronta veni- 
da de Cristo. «Ven hacia nosotros. Señor Jesús —ruega—, ven a tu 
barco, la Santa | glesia, sometida a dura prueba en esta cuarta vigi- 
lia de la noche. Ven, oh Señor, imponte a tus enemigos, los falsos 
sacerdotes que trafican y roban en Tu casa y los príncipes que tira- 
nizan en nombre de Cristo. Ven, Jesús Salvador, realiza la obra de 
salvación en medio de la tierra y en medio de la Iglesia, estable- 
ciendo la paz entre el Reino y el Sacerdocio»*”, 

Este sentido de crisis inminente, de imperiosa necesidad de una 
reforma moral y de una renovación espiritual, se comunica a todo 
el pensamiento religioso del siglo X II. Este siglo, que nos parece la 
E dad de O ro del Catolicismo medieval — la época de san A nselmo 
y san Bernardo, de las Cruzadas y las catedrales, de las nuevas 
órdenes religiosas y de las nuevas escuelas—, aparecía a sus con- 
temporáneos ensombrecido por la amenaza del próximo Juicio. Su 
actitud se resume en las líneas iniciales del gran poema de Bernardo 
de M orlais, De contemptu mundi: 


87 De Quarta Vigilia N octis, 21. Lib. de Lite, Tom. lll, M.G.H. 
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H ora novissima, tempora pessima sunt, vigilemus 
E cce minaciter imminet arbiter ¡lle supremus...38 


Esta preocupación por ideas apocalípticas es propia del espíritu 
del siglo XII. Se revela en una burda forma popular en el drama 
vernáculo alemán del Anticristo (c. 1150) lo mismo que en la eru- 
dita H istoria universal de O tón de F reising y en el simbolismo teo- 
lógico de Ruperto de Deutz (m. 1136), Gerhoh de Reichersberg, 
Honorio A ugustodunensis (c. 1120) y Anselmo de H avelberg (m. 
1158). Sobre todo, se expresa en las visiones y profecías de 
H ildegarda de Bingen (1098-1179), uno de los espíritus más origi- 
nales del siglo XII y la primera de las grandes profetisas de la Edad 
M edia: las dos santas M atildes, santa Á ngela, santa Brígida y santa 
Catalina de Siena. Y alcanzó su punto culminante en el abad cala- 
brés Joaquín de Fiore (m. 1202), quien anunciaba la llegada de una 
nueva edad, la edad del Espíritu y del Evangelio Eterno: la Iglesia 
se renovará en la libertad del espíritu bajo la dirección de una nueva 
orden de contemplativos espirituales. 

Estas tendencias no eran en absoluto una prueba de decadencia 
religiosa o cultural. Al contrario, muestran cuán profundamente el 
espíritu humano había sido conmovido por el despertar religioso y 
por el sentimiento de que una nueva edad era inminente. No se 
limitaba ala minoría culta, a los jefes del movimiento reformista en 
el clero y en las órdenes monásticas: había comenzado a afectar a la 
nueva sociedad cuya existencia se estaba iniciando en la ciudad 
medieval. Ya en 1058 el movimiento reformista se identificaba en 
Milán y las ciudades de Lombardía con la revuelta de la facción 
popular contra los obispos y los nobles gobernantes. M edio siglo 
más tarde, en los Países Bajos, el escritor antigregoriano Sigeberto 


88 «Los tiempos son muy malos y el mundo toca a su fin: vigilemos;/ H e aquí, 
tremendo y próximo, aquel supremo J uez...». 
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de Gembloux se queja de la propaganda revolucionaria contra el 
orden establecido en la Iglesia y en el Estado: podía oírse en las 
tiendas y factorías, convirtiendo al pueblo común en juez del clero 
y negando la validez de los sacramentos administrados por sacer- 
dotes casados o simoníacos*, 

Los reformadores denuncian con intransigencia la mundanali- 
dad y corrupción del estado actual de la Iglesia y, más aún, los 
representantes más extremos del movimiento reformista, como 
H umberto de M oyenmoutier, niegan toda validez a la ordenación 
y alos sacramentos del clero no reformado. Todo esto recuerda el 
rigorismo intransigente que caracterizaba a las antiguas herejías 
occidentales, como el novacianismo y el donatismo. Así, no es 
extraño que el movimiento reformista coincidiera con la reapari- 
ción de la actividad herética y sectaria en O ccidente, y que hubie- 
se aún cierta confusión entre los dos movimientos. A sí se ve en el 
caso del sacerdote de Schere, a quien quemaron en Cambrai en 
1077, como heresiarca corruptor del pueblo, aunque Gregorio VII 
lo consideraba defensor ortodoxo de la causa reformista. Del 
mismo modo el movimiento patarista en Italia septentrional, que 
comenzó estrechamente ligado al Papado, tanto se dejó contaminar 
por elementos heterodoxos, que el nombre de patarinos llegó a ser 
en Italia un término familiar para designar a los herejes. 

Vemos cómo tuvo lugar la transición de la ortodoxia a la here- 
jía en el caso de A rnaldo de Brescia, discípulo de A belardo y adver- 
sario de san Bernardo, que era una de las figuras principales de la 
sociedad italiana en la primera mitad del siglo XII. Primero inter- 
vino en el conflicto entre la comuna y el obispo de Brescia — dispu- 
ta que comenzó, como en Milán en el siglo anterior, con una alianza 
de la comuna y los reformistas contra el obispo imperialista, pero 


3 Cf. especialmente su carta al archidiácono Enrique en M arténe y Durand, 
Thesaurus novus, |, 230. 
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que siguió adelante aun después de la elección de un obispo refor- 
mista sostenido por Roma—. Según Arnaldo, la causa verdadera 
del conflicto era el poder temporal del obispo y la riqueza de la 
Iglesia, y la solución adecuada debía buscarse en una vuelta a 
la pobreza de la Iglesia primitiva. En esto no iba más lejos que 
muchos reformistas ortodoxos, como el mismo papa Pascual II, 
que había intentado resolver el conflicto con el Imperio en 1111 
mediante un completo abandono de la autoridad y de los privile- 
gios temporales de la Iglesia. Pero Arnaldo fue aún más lejos al 
afirmar que los clérigos que tuvieran propiedades o ejercieran 
autoridad temporal no podían salvarse; puestodo lo temporal debe 
devolverse al príncipe y al conjunto de los laicos, y la Iglesia 
debe retornar a un estado de pobreza evangélica. 

Juan de Salisbury, que juzga muy imparcialmente la carrera de 
Arnaldo, dice que lo que éste enseñaba estaba de acuerdo con los 
ideales cristianos, pero era irreconciliable con la vida%, y mientras 
estuvo exiliado en Francia y Zurich se le había considerado como 
un idealista sin realismo ni espíritu práctico. Pero cuando volvió a 
Italia y Roma, hacia 1147, se encontró una vez más en una atmós- 
fera revolucionaria altamente favorable para la propagación de sus 
ideas. En 1143 la comuna romana se había levantado contra el 
Papa, proclamando la restauración de la República. Era una expre- 
sión del mismo movimiento comunal que había llevado a las ciu- 
dades lombardas a sublevarse contra el control episcopal. Pero en 
Roma el obispo era la cabeza espiritual de la Cristiandad, y la ciu- 
dad la heredera y encarnación de la tradición inmemorial de la 
Antiguedad clásica, de modo que el surgimiento de la comuna 
implicaba inevitablemente un conflicto con fuerzas internaciona- 
les: su pretensión de independencia cívica afectaba a los intereses 
del Papado en su centro vital, mientras su adopción del venerable 


% Hist. Pont., 64. 
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título de «senado y pueblo romano» era un desafío al Imperio ger- 
mánico. 

Las teorías de Arnaldo de Brescia, de origen puramente religio- 
so, proporcionaron a la comuna revolucionaria una eficaz justifica- 
ción ideológica en su conflicto con el Papado, y durante unos siete 
años el reformador se lanzó en cuerpo y alma a la lucha y se con- 
virtió en apologista de la causa republicana. Pero su tentativa de 
lograr una alianza entre la comuna y el emperador en contra del 
Papado terminó en fracaso. L a resistencia romana se derrumbó ante 
la fuerza armada de Federico Barbarroja. El emperador alemán lo 
entregó al Papa inglés Adriano IV y fue ejecutado como hereje en 
el mismo momento en que Federico era coronado emperador. 

A sí la carrera de A rnaldo es típica no sólo de la alianza entre las 
nuevas fuerzas sociales y el idealismo religioso del ultrarreformis- 
mo, sino también del intento de la «intelligentsia» peninsular de 
hacer revivir una asociación entre el patriotismo cívico de las ciu- 
dades italianas y la antigua tradición de la Roma clásica. 

La misma tendencia se expresa más tarde en el movimiento 
gibelino —en Dante y Cola di Rienzo, así como en Petrarca— y en 
todos vemos la misma desproporción entre las ambiciones espiri- 
tuales y los medios políticos. Esta contradicción entre la idealiza- 
ción romántica «de la sagrada ciudad de Roma, señora del mundo, 
hacedora y madre de todos los emperadores» y el fracaso comple- 
to del partido republicano frente a las realidades políticas, se mani- 
fiesta de modo dramático, aunque también ciertamente cómico, en 
la entrevista entre la diputación del Senado y el emperador 
Federico en 1155, tal como la describe O tón de Freising: cada uno 
de los partidos se consideraba a sí mismo como el verdadero y 
único heredero de la tradición de la Roma antigua?!, Sin embargo, 
el patriotismo cívico de las comunas italianas era una fuerza real, 


2 Gesta Frederici, Lib. 11, caps. 29 y 30. 
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como lo comprobó Federico | cuando la caballería nórdica fue des- 
truida en Legnano alrededor del carroccio de san A mbrosio por las 
fuerzas de la Liga lombarda. 

Del mismo modo, a pesar del carácter impracticable del progra- 
ma de A rnaldo de Brescia, el idealismo revolucionario delos refor- 
madores religiosos era también una fuerza real que significaba un 
serio desafío al orden tradicional de la Iglesia. D urante la segunda 
mitad del siglo XII la Iglesia en Italia septentrional y en Francia 
meridional se vio amenazada por el rápido incremento de los 
movimientos heréticos y sectarios, desde el dualismo oriental de 
los cátaros, representantes occidentales de los bogomilos%, pasan- 
do por los arnaldistas, esperonistas y lombardos hasta los Pobres 
de Lyon y los H umiliati. Al comienzo eran movimientos ortodo- 
xos y laicos con vistas a una reforma religiosa radical, pero entra- 
ron en conflicto con las autoridades locales y gradual o parcial- 
mente cayeron en el cisma y la herejía. Estos movimientos 
desarrollaban especial actividad en las nuevas clases urbanas, como 
lo indica el hecho de que el término textores —tejedores— adqui- 
rió un significado sectario. Pero también atraían a los elementos 
anticlericales de la nobleza y de las clases dirigentes de las comu- 
nas. Por ejemplo, la herejía de H ugo Speroni, que sólo reciente- 
mente se ha conocido por el descubrimiento del tratado de 
Vacario%, el pionero de los estudios jurídicos en Inglaterra, fue el 
resultado de las teorías privadas de un distinguido jurista y cónsul 
de Piacenza; mientras en Languedoc algunos de los nobles más 
destacados del lugar, familias como la de Esclamonde de Foix, la 
viuda de Jourdain de L'Isle Jourdain, eran cátaros practicantes. 

En general los Papas mostraron mucha mayor comprensión por 
este desafío que la mostrada por los emperadores H ohenstaufen 


2 Cf. cap. VI. 
3 Publicado por P. llarino da Milano en 1945 con el título L'Eresia di U go 
Speroni. 
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ante el espíritu revolucionario de las comunas. Reconocieron casi 
desde el comienzo que el movimiento sectario abarcaba dos ele- 
mentos profundamente diferentes, que requerían dos métodos dis- 
tintos. Por un lado, la herejía cátara o albigense no era un movi- 
miento reformista o una forma heterodoxa del Cristianismo. 
Significaba la reaparición de una antigua religión oriental tan aleja- 
da, o más alejada aún del Cristianismo que la religión del Islam. En 
consecuencia, el Papado usó los mismos métodos que había em- 
pleado contra los musulmanes: el método de la cruzada y el llama- 
miento a los príncipes cristianos para que usaran su poder en 
defensa de la fe; método complementado por una campaña misio- 
nera para la reconversión delas regiones afectadas y finalmente por 
un código de leyes represivas que dio nacimiento a la Inquisición. 
Esto marca un abandono decisivo de la teoría tradicional, expresa- 
da en la sentencia de san Bernardo Fides suadenda est non impo- 
nenda. En gran medida se debió alainfluencia del renacimiento del 
Derecho romano, pues la asimilación de la herejía a latraición por 
Inocencio 11! en 1199, aunque estaba de acuerdo con la práctica del 
Estado medieval tanto en O riente como en O ccidente, sigue el pre- 
cedente de la antigua legislación civil tal como la presentaba el 
Código de Teodosio%, En este aspecto, Papado e Imperio marcha- 
ban al unísono, y la única cuestión suscitada era la de saber qué 
poder controlaría el proceso de represión. L a organización final de 
la Inquisición por Gregorio IX en 1231 resultó del deseo del Papa 
de no conceder a Federico |! una libertad completa para aplicar su 
severa legislación contra la herejía. 

En realidad es difícil separar la nueva actitud de la Iglesia hacia 
la supresión de la herejía de la tendencia delos Papas del siglo X 11! 


% En particular siempre se había perseguido a los maniqueos con excepcional 
severidad. Según el C ódigo de Justiniano eran pasibles de la pena de muerte, y esto 
se remonta a la época de Diocleciano —antes de la conversión del Imperio—, 
pues se ordenaba que sus jefes fueran quemados y sus compañeros decapitados. 
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a asumir una responsabilidad directa en el control de la sociedad 
cristiana en su totalidad, tendencia sin duda condicionada por el 
gran conflicto con los emperadores H ohenstaufen y la influencia 
del Derecho romano, pero que al fin y al cabo era la conclusión 
lógica de esa misma concepción teocrática y unitaria de la sociedad 
cristiana que había dado nacimiento al Sacro Imperio. Pero en con- 
traste con estas consecuencias de medidas represivas externas y 
jurídicas, encontramos otro método directamente inspirado por 
los ideales espirituales del movimiento reformista y que trataba de 
enfrentar en su propio terreno a los movimientos de disidencia 
laica. El Papado reconoció que las aspiraciones esenciales de estos 
movimientos — sobre todo el afán de llevar una vida de pobreza y 
perfección evangélica fuera de la orden monástica— eran ortodo- 
xas en principio, e intentó desde el comienzo discriminar entre los 
grupos que rechazaban al clero y a los sacramentos de la Iglesia y 
aquellos que deseaban cumplir su vocación dentro del orden jerár- 
quico. 

Así, hasta 1184 no se abrió una brecha decisiva entre los val- 
denses y la Iglesia; todavía en 1179 éstos habían recibido la apro- 
bación condicional del gran canonista y papa Alejandro Ill. Al 
mismo tiempo los humiliati — movimiento laico similar al de los 
valdenses, que florecía entre los artesanos y el populacho de las 
comunas de Milán y Lombardía— nunca rompieron enteramente 
con la Iglesia, pero se dividieron en dos ramas, una de las cuales 
gozó de la aprobación pontificia y siguió difundiéndose durante el 
siglo XIII y después. 


El surgimiento delos H ermanos menores debe verse en relación 
con esas corrientes. E n sus orígenes, el movimiento franciscano tiene 
gran parecido con el valdense. D ¡fiere de éste sobretodo por el hecho 
de que su fundador fue uno de los más grandes genios religiosos en 
la historia dela Cristiandad, un hombre dela mayor originalidad que 
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ejerció profunda influencia en el espíritu del Cristianismo y de la 
cultura occidentales. Pero otra diferencia es que san Francisco 
desde el comienzo se dedicó integramente y de todo corazón a la 
causa de la unidad católica, de modo que el Papado encontró en su 
orden un órgano ideal para la evangelización de las nuevas clases y 
de la nueva sociedad que estaba creciendo en las flamantes ciuda- 
des, fuera de los ámbitos tradicionales de la | glesia territorial y feu- 
dal. Es significativo que el hombre que hizo más que ningún otro 
para asegurar el reconocimiento de la nueva O rden y su Íntima 
relación con el Papado fuera el cardenal U golino de O stia, futuro 
papa Gregorio IX , organizador de la Inquisición y conductor de la 
lucha contra Federico I1. Y, sin embargo, este indomable partida- 
rio de la teocracia militante era un devoto admirador y amigo per- 
sonal del santo, que se aventuró más lejos que ningún valdense o 
patarino en la búsqueda de una forma de vida puramente evangéli- 
ca y basada en la observación literal de las palabras del Evangelio. 
N o obstante, es engañoso hablar de la primitiva comunidad fran- 
ciscana como de una orden religiosa. N ada estaba más alejado del 
pensamiento de san Francisco que la fundación de una orden 
monástica del tipo tradicional, según se ve en el pasaje de su último 
Testamento, en el cual, después de hacer su profesión de fe y de 
afirmar su lealtad a la Iglesia jerárquica, vuelve una vez más a los 
orígenes y propósitos de su forma de vida. 

«Y luego que el Señor me hubo dado algunos hermanos, nadie 
me indicó qué hacer, pero el mismo Altísimo me reveló que debía 
vivir de acuerdo con la forma del Santo Evangelio: esto yo lo había 
escrito en pocas y sencillas palabras y el señor Papa me confirmó 
en ello. 

»A quellos de entre nosotros que eran clérigos decían misa con 
los otros clérigos, y los laicos rezaban padrenuestros. Y muy feliz- 
mente nos quedamos en pobres y abandonadas iglesias, ignorantes 
y sujetos a todos los hombres. Yo trabajé con mis manos, y aún 
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deseo trabajar; y es mi firme voluntad que todos los otros herma- 
nos hagan algún trabajo manual propio de una honesta profesión. 
Y aquellos que no sepan trabajar aprenderán, no con el afán de 
recibir el precio de su trabajo, sino para dar buen ejemplo y alejar 
la pereza. Y si no nos pagan por nuestro trabajo, recurramos a la 
bondad del Señor mendigando nuestro pan de puerta en puerta. 

»El Señor me ha revelado que debo emplear esta forma de salu- 
do: 'El Señor os dé paz'»>, 

San Francisco no deseaba una nueva orden religiosa ni ninguna 
otra forma de organización eclesiástica, sino seguir a C risto — una 
nueva vida que rechazara todos los estorbos de la tradición, de la 
organización, de la propiedad y del saber y restableciera un con- 
tacto personal inmediato con la fuente divina de la vida eterna, tal 
como se reveló en el Evangelio—. ¿Cómo era posible reconciliar 
semejante ideal con la vasta y complicada organización eclesiástica 
simbolizada por hombres como Gregorio IX y con la antigua 
herencia de cultura y de tradiciones con las que cargaba la 
Cristiandad medieval? En cierto modo era imposible. La regla pri- 
mitiva no se cumplió. Los Hermanos menores se convirtieron en 
una orden religiosa, diferente en forma y espíritu de las antiguas 
órdenes, pero que, sin embargo, formaba parte integrante de la 
organización eclesiástica; los legos analfabetos de la tradición pri- 
mitiva llegaron a constituir una de las grandes órdenes estudiosas 
que dominaron la universidad y adquirieron fama de filósofos y 
hombres de ciencia. 

Y, sin embargo, a pesar detodo, el espíritu de san Francisco per- 
maneció como fuerza creadora en la vida de su tiempo y aun la lite- 
ratura y el arte debieron más a su inspiración que a ningún otro de 
sus sabios y cultos contemporáneos. N o obstante los cambios en el 


35 O pusula S. P. Francisci, 76-82. Traducción inglesa de K arrer, St. Francis of 
Assisi, 274-276 (1947) y en la Vida de Cuthbert, 450-455. 
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carácter de la «orden», siempre subsistieron hombres que se man- 
tuvieron fieles al espíritu de su fundador y ala primitiva observan- 
cia, como fray León y fray Gil, que habían estado con el santo 
desde el comienzo y que daban testimonio de lo que habían visto 
con sus ojos. A este grupo y a sus sucesores en Toscana y la fron- 
tera de Ancona debemos la mayor parte del notable cuerpo de tra- 
dición —histórico y legendario— en el cual se ha conservado la 
imagen de san Francisco y el espíritu de la primitiva hermandad. 
Pero por otro lado el movimiento franciscano no influyó menos, 
con su organización eclesiástica oficial, en la religión y en la cultu- 
ra medieval en su calidad de nueva orden religiosa. 

En este sentido su desarrollo debe mucho al ejemplo de la otra 
gran orden de frailes, los dominicos, que nació en el mismo perío- 
do y que el Papado adoptó como nuevo y poderoso órgano de la 
Iglesia militante. N ada puede haber más diferente que el carácter y 
las aspiraciones de los dos fundadores. Santo D omingo había dedi- 
cado su vida a combatir el movimiento herético en Aragón y 
Languedoc y sintió la necesidad de una nueva organización más 
flexible y más instruida que las antiguas órdenes religiosas, capaz 
de dedicar toda su actividad a la lucha contra la herejía predicando 
y formando intelectualmente a profesores cualificados. En este 
punto las intenciones de santo Domingo eran similares a las del 
fundador de los jesuitas, trescientos años más tarde, y, como este 
último, fue sobretodo un organizador y un conductor de hombres 
cuyo anhelo era crear un organismo colectivo para el servicio de la 
Iglesia. Ésta era también la ambición que el cardenal U golino tenía 
con respecto a los franciscanos, y posiblemente abrigó la idea de 
una fusión entre los dos movimientos cuando, en 1218, llamó a 
Roma alos dos fundadores a la vez%, 


% Cf. Thomas de C elano, I1, 150; Speculum Perfectionis, 43. J.R.H . M oorman, 
Sources for the L ife of St. Francis, 20-21 (1940). 
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Cualquier plan de este tipo era por supuesto irreconciliable con 
las convicciones más profundas de san Francisco; pero la influen- 
cia de la autoridad y la presión de las circunstancias externas pro- 
dujeron cierta asimilación entre las dos órdenes. Los dominicos 
aceptaron el principio franciscano de pobreza colectiva y se llama- 
ron frailes en vez de canónigos”. Y por el otro lado, los francisca- 
nos adoptaron el ideal de orden docente propio delos dominicos y 
compartieron su actividad intelectual y su participación en la vida 
de las universidades medievales. 

N o obstante, cada orden conservó su propio carácter espiritual. 
Los dominicos lógicamente siguieron apegados a su ideal original 
de orden docente — orden de predicadores—, mientras los francis- 
canos de ambas observancias y tradiciones conservaron su misión 
original predicando al pueblo común las verdades elementales y 
esenciales del C ristianismo. Sin embargo, las dos órdenes rivaliza- 
ron en sus actividades universitarias y en la vida de la ciudad 
medieval, como vemos, por ejemplo, en el movimiento conocido 
como la Gran Aleluya, que trató de reconciliar las facciones ene- 
migas de las ciudades italianas en 1230. 

Los franciscanos fueron los primeros en ejercer una gran 
influencia en la literatura vernácula, pues, en su apostolado popu- 
lar, recurrían a la poesía y al arte de los trovadores — práctica ini- 
ciada por el mismo san Francisco en su gran Cántico del H ermano 
Sol, y que después, en el siglo XIII, encontró su expresión más 
notable en los Laudi de fray Jacopone de Todi, el poeta del movi- 
miento espiritual —. Pero en el siglo XIV fueron los dominicos 
quienes inspiraron el gran movimiento de la mística alemana cen- 
trado en los prioratos y conventos de monjas de Renania y Suiza, 
produciendo una constelación de escritores místicos y espirituales 


9 El mismo santo D omingo era un canónigo regular y la Regla dominica se basa- 
ba en la de san A gustín y en la de los premonstratenses, los «canónigos blancos». 
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— Eckhart, Tauler, Suso, M argarita y Cristina E bner, las hermanas 
de Unterlinden, Tóss y Engeltal. 

Ademas, ambas órdenes participaron en el nuevo movimiento 
misionero que comienza con la misión de san Francisco al sultán 
egipcio El K amil, en 1219, y que alcanza su culminación con el esta- 
blecimiento del arzobispado católico de Pekín o C ambaluc en 1305. 
A quí, sin embargo, la contribución franciscana fue mayor, lo mismo 
en cuanto a la originalidad personal (como en el caso de san 
Francisco y Ramón Lull), que en cuanto a la magnitud de lo realiza- 
do. Los viajes de los frailes, no menos que las expediciones de C olón 
y Vasco de G ama, marcan el despertar de una conciencia mundial en 
Europa y la liquidación geográfica de la «E dad oscura». 

Creo que en la historia de la cultura medieval hay pocos docu- 
mentos más impresionantes que el relato del viaje de Juan de Plan 
Carpino en 1246-1247 y de Guillermo de Rubrouck en 1253-1254 
a través de toda el Asia central hasta la corte del Gran Kan en 
Mongolia interior. A quí vemos dos mundos desconocidos enfren- 
tándose; incapaces de comprender sus lenguas respectivas y repre- 
sentando los polos opuestos de la experiencia humana. 

Y la Cristiandad occidental no pudo haber encontrado mejor 
embajador que este compañero de san Francisco, Juan de Plan 
Carpino, que viajó al modo de los A póstoles — aguantando hambre, 
frío y desnudez— através de los grandes desiertos del mundo donde, 
según se dice, las únicas huellas humanas eran los huesos de los muer- 
tos y las ruinas de las ciudades destruidas. Y tenía por misión entregar 
al sucesor de G engis Kan cartas pontificias que le ordenaban cesar la 
matanza de los pueblos inofensivos de Europa oriental. La respuesta 
que trajo Juan de Plan Carpino, escrita en persa y turco bajo sello 
mogol, fue descubierta no hace mucho en los archivos del Vaticano 
por Pelliot, y es indudablemente un documento muy notable%, 


% Pelliot, «Les M ongols et la Papauté», en Revue del'O rient C hrétien, 1922-1923. 
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Esto nos muestra cómo el Papado empleaba a los frailes en cali- 
dad de agentes y emisarios personales en los asuntos de la 
Cristiandad. En verdad, desde la época de Gregorio IX en adelan- 
te, la relación entre el Papado y los frailes se hizo cada vez más Ínti- 
ma, hasta que las dos grandes órdenes llegaron a formar disciplinados 
corps d'élite, bajo el comando directo del Papa. U n cuerpo interna- 
cional de este tipo, libre de toda obligación local y de cualquier inte- 
rés privado, había respondido siempre a una gran necesidad por parte 
del Papado reformado; y luego la creación de las Ó rdenes mendican- 
tes, combinada con la fundación de las universidades, señala el apo- 
geo de un movimiento hacia aquella unidad internacional y superpo- 
lítica que era el ideal de la Cristiandad medieval. 


Pero desgraciadamente esta creación llegó demasiado tarde: la 
gran época del reformismo se había cerrado, y los Papas que más 
favorecieron y emplearon a los frailes no eran hombres del tipo de 
Gregorio VII o san Bernardo, sino hábiles juristas y estadistas, 
como el mismo Gregorio IX, Inocencio IV y Martín IV, preocupa- 
dos por el violento conflicto político con los H ohenstaufen y las 
fatales implicaciones de la alianza angevina. 

De ahí resultó que la vocación profética y evangélica de los pri- 
meros frailes quedó subordinada a las exigencias de la política ecle- 
siástica, lo cual determinó una lesión en el movimiento reformista 
dela que nunca se recobró la Cristiandad medieval. El Papado salió 
victorioso del conflicto con los H ohenstaufen, pero con una seria 
pérdida de prestigio moral. En el siglo siguiente no logró recupe- 
rar la posición universal y europea que había gozado bajo 
Inocencio 1!!. Sobre todo, perdió la dirección del movimiento 
reformista. D esde ese momento durantetoda la Baja Edad M edialos 
reformadores fueron casi todos de espíritu antipapal, como sucedió 
con los franciscanos espirituales y Wyclef, o con partidarios del 
poder secular como Guillermo de O ckham y M arsilio de Padua. 
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Esta trágica crisis del espíritu medieval se refleja en el mayor 
monumento literario de esta época, la Divina C omedia de D ante. 
En ninguna otra parte encontramos una expresión más perfecta 
del poder y la gloria de la cultura medieval que en su omnímoda 
visión del Juicio que abarca el Cielo y el Infierno y comprende 
todo el saber y la sabiduría, todo el sufrimiento y agresividad 
de la humanidad medieval. Sin embargo, al mismo tiempo es la 
crítica más drástica de la Iglesia contemporánea, y el gran espec- 
táculo apocalíptico de los cantos finales del Purgatorio expresa el 
juicio revolucionario de los franciscanos espirituales y de los joa- 
quinitas más que la concepción ortodoxa de la teocracia pontifi- 
cia, que era el ideal de Egidio Romano y del mismo santo 
Tomás, 

Esta crisis del movimiento reformista y la decadencia de la ener- 
gía unificadora de la cultura medieval se manifiesta en las dos gran- 
des catástrofes externas de la generación de Dante: el fin de los 
Estados establecidos por los cruzados y la destrucción de la gran 
orden militar. Lo primero fue el resultado inevitable del descrédi- 
to en que había caído el ideal de la cruzada, ahora secularizado por 
su empleo como arma política contra el Imperio, el reino de 
Aragón y otros estados cristianos. La destrucción de los 
Templarios por Felipe IV, vinculada con un doble ataque al presti- 
gio y alaindependencia del Papado por el proceso simultáneo con- 
tra la memoria del papa Bonifacio VIII y la rehabilitación de Felipe 
IV por el Papado, fue algo mucho más serio, ya que señaló la vic- 
toria completa del poder temporal de la nueva monarquía sobre los 
elementos internacionales de la sociedad. El idealismo del movi- 
miento reformista, el poder organizador del Papado y la devoción 


% Encontramos la misma crítica revolucionaria dos generaciones más tarde, en 
una visión muy distinta del poeta inglés William Langland. A pesar de su severa 
hostilidad hacia los frailes su poema está profundamente influido por las ideas e 
ideales de los franciscanos espirituales. 
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de las órdenes religiosas habían edificado la imponente estructura 
de la Cristiandad medieval, que resultó impotente ante la decidida 
agresión de un puñado de oficiales sin escrúpulos como Guillermo 
de N ogaret y Pedro Flotte, que eran los servidores de la nueva 
monarquía y sabían explotar las nuevas técnicas de poder de un 
modo despiadadamente totalitario. 

El hecho de que ocurriera semejante derrumbamiento muestra 
que la cultura medieval estaba sufriendo un cambio revolucionario. 
En realidad la segunda mitad del siglo X11!, que desde muchos pun- 
tos de vista parece representar la culminación de la cultura medieval, 
representa también una encrucijada y un momento de crisis. 
Durante tres siglos el desarrollo de Europa occidental había sido 
centrípeto, tendiendo a la unidad de la Cristiandad y ala creación de 
una síntesis intelectual y espiritual. D esde la segunda mitad del siglo 
XIII este movimiento se invierte y comienza un proceso centrífugo 
que continúa a través de la Baja Edad M edia hasta culminar en la 
división religiosa y en los cambios sociales del siglo XVI. 

Sin embargo, las fuerzas internas de la cultura occidental no 
determinaron íntegramente este cambio. Pues en el mismo período 
una serie de transformaciones ocurrían en A sia occidental, termi- 
nando por un desplazamiento del eje de la cultura universal. Fue en 
esta época cuando la región situada entre el Mediterráneo y la 
meseta irania, que había sido el foco de la civilización mundial 
durante cuatro mil años, perdió su situación de primacía cultural y 
se volvió estacionaria y decadente. H asta entonces Europa había 
mirado hacia Jerusalén, Bizancio y «Babilonia» como hacia centros 
del mundo, y el hombre occidental había sido el discípulo e imita- 
dor de las civilizaciones más antiguas, ricas y avanzadas. Ahora, 
por primera vez, Europa se ve forzada a seguir caminos descono- 
cidos y aencontrar nuevas metas; y al mismo tiempo adquiere con- 
ciencia de sus propios poderes, critica las tradiciones aceptadas y se 
muestra dispuesta para nuevas aventuras. 
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La época de D ante y Felipe el H ermoso, en la que el Papado se 
trasladó a Aviñón y fracasó el desesperado esfuerzo del emperador 
Enrique VII por reafirmar las pretensiones del Sacro Imperio 
Romano, marca el fin de la historia medieval. La Baja Edad M edia 
abre un nuevo capítulo en la historia occidental. Son tiempos en 
que el hombre de O ccidente emprende su gran aventura, saliendo 
con paso incierto y vacilante a descubrir un nuevo mundo: no sólo 
a descubrir nuevos océanos y nuevos continentes, sino a descubrir 
la naturaleza y el mismo hombre, coronamiento y perfección de la 
naturaleza. 

N o obstante, al hacerlo, el hombre occidental no tenía conciencia 
de que daba la espalda a los ideales espirituales y a la fe religiosa que 
habían sido las fuerzas motrices de la cultura medieval. C uando par- 
tía para su nuevo viaje su mente todavía estaba dominada por los 
ideales medievales y buscaba nuevas vías para su realización. 

Esto se ve en muchos aspectos distintos de la vida. Por ejemplo, 
la expansión externa de la cultura occidental por la exploración y el 
descubrimiento se relaciona directamente con el primer movimien- 
to de las Cruzadas a través de la obra del príncipe Enrique el 
N avegante, que planeó su programa de descubrimiento para servir 
a sus ¡deales religiosos. 
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Del mismo modo, como dije al comienzo, los órganos de la 
ciencia moderna en la Baja Edad M edia no se encuentran entre los 
averroístas de Padua, sino entre los discípulos de R oger Bacon y de 
Guillermo de Ockham, que consideraban la fe religiosa como 
fuente última del verdadero conocimiento. 

Pero al estudiar la cultura medieval debe recordarse que los 
niveles superiores de intelectualidad y de pensamiento político, en 
los cuales tiende siempre a concentrarse la atención delos historia- 
dores, forman una parte muy pequeña del cuadro total; tampoco 
debe olvidarse que la actividad creadora de la religión es más pode- 
rosa donde deja menos rastros y es más difícil de observar — en el 
espíritu de las masas y en las tradiciones de la gente común—. Y así 
en los siglos XIV y XV, cuando los estudiosos procuraban el rena- 
cimiento del saber y los estadistas transformaban el orden de la 
Cristiandad en un nuevo sistema estatal, el espíritu de la gente 
común seguía sumergido en la atmósfera religiosa del pasado 
medieval. 

Poseemos un testimonio precioso y casi único de esta cultura 
religiosa y popular en el primer gran poema en lengua vernácula de 
Inglaterra: el Piers Plowman de William Langland. Aunque 
Langland era hombre educado y aun erudito, no representa la tra- 
dición cultural de la corte ni de las escuelas. Su voz es la del bajo 
fondo de la gente común, habla su lenguaje, usa sus imágenes y 
comparte sus ideales. Y su poema parece probar que la nueva cul- 
tura vernácula de la gente común había asimilado más completa- 
mente los principios fundamentales del período creador de la reli- 
gión medieval que la cultura más alta y más literaria de los 
elementos dirigentes de la Iglesia y del Estado. 

En primer lugar, Langland expresa el movimiento de reforma 
espiritual que había inspirado ala religión medieval durante tanto 
tiempo y que ahora pasaba de las órdenes monásticas y de los 
frailes al sector laico. En segundo lugar, el ideal reformista no se 
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concibe en términos de organización y gobierno eclesiásticos, sino 
en la forma en que san Francisco lo había comprendido, y con la 
misma insistencia que el ideal franciscano en la pobreza y en 
la compasión por el pobre, aunque los frailes ya no aparecen ante 
sus ojos como los verdaderos representantes de estos ¡deales. 


And in the apparel of a poor man and a pilgrim's likeness 
M any times has G od been met among poor people... 

And in a friar'sfrock once was he found 

But it isfar ago in St. Francis time, 


Y Langland no es menos franciscano en el modo en que inten- 
ta relacionar directamente la vida de C risto y los altos misterios de 
la fe con las realidades familiares de la vida común. En verdad, va 
más lejos aún por el mismo camino, pues el idealismo romántico 
de la tradición cortesana ya no sublima su realismo, sino que 
expresa las rudas realidades cotidianas con cruda y cruel franque- 
za. Langland representa una tradición más antigua que la de los 
trovadores. N o pertenece al nuevo mundo de cultura cortesana, 
romance oriental y canción provenzal, sino a un orden anterior 
que aún mantenía las tradiciones nativas de cultura y se apegaba a 
las viejas formas aliterativas del verso heroico anglosajón. Parece 
a primera vista más arcaico y más moderno que sus grandes con- 
temporáneos, como Chaucer. Su rudo moralismo ascético nada 
tiene en común con el espíritu del Romance de la Rosa y del 
Decamerón, pero anticipa a Bunyan y reitera el Poema M orale y 
las homilías anglosajonas. 


100 B, xv, 202-203, 225-226. Traducción: «Y bajo la apariencia de un pobre y a 
semejanza de un peregrino/ M uchas veces Dios ha sido encontrado entre la pobre 
gente.../ Y una vez se encontró llevando hábito de fraile/ Pero hace de esto 
mucho, en los tiempos de san Francisco». 
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A pesar de todo esta obra de Langland incorporó todos los ele- 
mentos vitales de la tradición religiosa medieval trasmitidos a la 
cultura popular por la predicación vernácula de los frailes, y creó 
con ella una unidad vital de religión y cultura que no habían logra- 
do las clases más instruidas. 

Hemos visto cómo el dualismo fundamental del pensamiento 
cristiano se había expresado durante la A Ita Edad M edia en las pre- 
ocupaciones espirituales del ideal monástico y en el insoluble con- 
flicto entre las tradiciones paganas de la sociedad bárbara y gue- 
rrera y los ideales cristianos de paz y amor fraternal. H emos visto 
el gran esfuerzo del movimiento reformista para someter el 
mundo a la Iglesia por la reivindicación de la primacía del poder 
espiritual, por la reforma canónica y por el arma de la cruzada. Y 
hemos visto cómo este esfuerzo heroico se debilitó y rompió al 
finalizar el siglo XIII, de modo que en la Baja Edad M edia el viejo 
dualismo social reapareció en una nueva forma en el conflicto 
entre la Iglesia y el nuevo Estado soberano, que terminaría por 
destruir la unidad de la Cristiandad occidental. La Reforma de 
ningún modo resolvió este conflicto, puesto que siguió manifes- 
tándose más intensamente que nunca dentro de la Cristiandad 
dividida en las nuevas iglesias confesionales y en los nuevos 
Estados nacionales soberanos. 

Pero en la visión de Langland podemos ver — aunque sólo por 
un momento y por un destello de inspiración poética y profética— 
cómo este dualismo se podía haber vencido y superado. Su ideal de 
vida y su escala de valores no eran menos ultraterrenos que los 
de los más ascéticos representantes de la primera tradición medie- 
val. Pero ya no se expresan en la huida al desierto y en el encierro 
del claustro. Para L angland el otro mundo está siempre inmediata- 
mente presente en toda relación humana, y en la vida diaria de 
cualquier hombre se relaciona orgánicamente con la vida de la 
Iglesia. 
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Así todo estado de vida en la Cristiandad es una vida cristiana 
en pleno sentido, una extensión de la vida de C risto en la tierra. Y 
el orden sobrenatural de la gracia se fundaba y enraizaba en el 
orden natural y en la vida común de la humanidad. 


Right as the Rose/ that is red and sweet 

O ut of a ragged root/ and rough briars 

Springeth and spreadeth/ and spicers desire it, 

So Do Best out of Do well/ and Do better doth spring, 


True wedded folk/ in this worid are Do well. 

For they must work and win/ and the world sustain. 
For of this kind they come/ that confessors be called, 
Kingsand Knightg Kaysers and churls, 

M aidensand M artyrs/ out of one man cometo, 


A demás, no cabe aquí ningún dualismo social o conflicto polí- 
tico entre Iglesia y Estado, pues L angland permanece fiel a la con- 
cepción medieval básica de una sociedad cuyos miembros se dife- 
rencian por jerarquía y autoridad, pero son todos igualmente hijos 
de un solo padre y servidores de un solo amo. 


101 A, x, 119-123. Traducción: 
«D erecho como la rosa/ que es roja y dulce, 
N acida de tosca raíz/ y ásperas zarzas 
Brota y se extiende/ y la desean los perfumeros 
Así el O brar óptimo brota del O brar bien/ y el O brar mejor». 
102 B, ix, 107-111. Traducción: 
«G ente casada de veras/ en este mundo son O brar bien 
Pues deben trabajar y ganar/ y el mundo sostener. 
Pues de esta especie vienen/ los llamados confesores. 
Reyes y caballeros/ villanos y emperadores 
Vírgenes y mártires/ de un solo hombre vienen». 
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For weareall C hrist's creatureg and of his coffers rich, 

And brethren asof one blood/ as well beggars as earls, 

For on Calvary of Christs blood/ Christendom gan spring, 
And blood brethren we became there/ of one body won, 

As quasimodo geniti/ and gentlemen each one. 

N o beggar or serving boy among uy save sin made him so1%, 


El poema de Langland es la última y, en ciertos aspectos, la más 
irreductible expresión del ideal medieval de la unidad de religión y 
cultura. Comprendió más claramente que los poetas, y más inten- 
samente que los filósofos, que la religión no era una forma de vida 
particular, sino la forma de toda vida, y que el amor divino, que es 
«el conductor del pueblo celestial del Señor», es también la ley de 
vida en la tierra. 


For H eaven migth not hold it: it was so heavy of himself, 
Till it had upon earth eaten his fill. 

And when it had of this fold/ flesh an blood taken, 

Was never leaf on a linden/ lighter thereafter, 

Aslight and as piercing/ asthe point of a needle, 

That no armour may hold it/ nor no high walls, 


103 B, xi, 129-127. Traducción: 
«Pues todos somos criaturas de Cristo/ y ricos de sus tesoros 
Hermanos de una misma sangre/ tanto mendigos como señores 
Pues sobre el Calvario de la Sangre de Cristo, la Cristiandad comenzó a brotar 
Y hermanos de sangre allí nos volvimos/ de un solo cuerpo obtenidos 
Como quasimodo geniti/ y gentilhombre cada uno 
N o hay mendigo y servidor entre nosotros/ salvo por obra de pecado». 
104 B, i, 151-156. Traducción: 
«Pues el cielo no podía contenerlo/ era tan pesado en sí mismo 
H asta que sobre la tierra hubo colmado su hartura. 
Y cuando de este rebaño/ hubo tornado carne y sangre 
N o hubo luego hoja de tilo más leve 
Tan leve y tan aguda como punta de aguja, 
Que ninguna armadura puede contenerlo/ ni tampoco altos muros». 
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Therefore these wordy be written in the G ospel, 

Ask and it shall be given you/ for | give all things, 
And that isthe lock of love/ that letteth out my grace, 
To comfort the careworn/ cumbered with sin10, 


Esta visión de la Cristiandad como la obra del amor se plasmó 
en la gran figura central de Piers Plowman, que representa el triple 
estado de la naturaleza. Primero, aparece como hombre, hijo de la 
naturaleza, campesino que sostiene al mundo con su trabajo. En 
segundo lugar, es el Hijo del H ombre y el Hijo de Dios que salva 
al mundo con su sangre. 


Who camesin with a cross/ before the common people, 
Like in all limbs to our Lord J esus0s, 


Y en tercer lugar es la figura de la Iglesia, la nueva humanidad 
espiritual, ungida e iluminada por el Espíritu Santo para realizar la 
obra de unidad y salvación. 

Por ende, el simbolismo del poema lleva necesariamente a 
Langland a considerar la vida humana según el modelo terrenal, 
como un trabajo de labranza y cosecha espiritual. En esto él vuel- 
ve a las imágenes del Evangelio y a las palabras de san Pablo: 
«somos compañeros de trabajo con Dios. Sois la labranza de Dios. 
Sois el edificio de Dios»; o, para usar las palabras de la Vulgata que 
le eran tan familiares, D ei agricultura estis. 


105 E, i, 198-201. Traducción: 

«Por eso estas palabras/ están escritas en el Evangelio. 

Pedid y os será dado/ pues doy todas las cosas. 

Y ésta es la llave del amor/ que deja salir mi gracia, 

Para reconfortar al agobiado/ oprimido por el pecado». 
106 Traducción: 

«Q ue viene con una cruz/ ante la gente común 

Semejante en todos sus miembros/ a nuestro Señor Jesús». 
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En esta imagen Langland encuentra la respuesta a las preguntas 
que dividían el espíritu de la cultura medieval y destruían la unidad 
de la Cristiandad. 

De la raíz de la naturaleza brota la inesperada e impredecible 
flor de la Gracia y el fruto del Espíritu, que es la vida eterna. El 
Cristianismo es la obra del amor a la que todo hombre es llamado 
de acuerdo a sus dotes y a su vocación social, y la Iglesia es la 
comunidad de amor, la casa de unidad a la que se trae la cosecha de 
la humanidad. 


And he called that house U nity/ which isH olychurch in English. 


Langland escribió en una época de profunda desgracia y duda, 
en medio de la guerra delos Cien Años y del Gran C isma, cuando 
las grandes esperanzas del movimiento reformista parecían perder- 
se, Cuando, como él escribe, 


It seemeth now soothly/ to the world's sight, 

That God's Word worketh not/ on learned or on lewd, 
But in such manner as M ark/ meaneth in his G ospel, 

If the blind lead the blind/ both shall fall into the ditch1%, 


Sin embargo, el poema mismo de Langland es una prueba de 
que todo no estaba perdido; que la obra de setecientos años no se 
había hecho en vano. Pues si los bárbaros occidentales habían 
aprendido a pensar tales pensamientos y a hablar en tal lengua, esto 


107 B, xix, 325. Traducción: 
«Y a esta casa la llamó U nidad/ Q ue es la Santa | glesia en Inglés». 
108 B, x, 274-276. Traducción: 
«A hora parece agradable/ ante los ojos del mundo 
Que la palabra de Dios no obre/ en el sabio o en el lujurioso. 
Pero como M arcos/ expresa en su Evangelio 
Si el ciego guía al ciego/ ambos caerán en el foso». 
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demuestra que había nacido una nueva cultura cristiana que no era 
un ideal extraño impuesto desde fuera, sino la herencia común del 
hombre occidental. 

¿Q ué hemos hecho con esta herencia? Al menos, la hemos teni- 
do. Ha formado parte de nuestra carne y sangre y ha sido el len- 
guaje de nuestra propia lengua. 

Y laimportancia de estos siglos de los cuales he escrito no debe 
buscarse en el orden externo que crearon o que intentaron crear, 
sino en el cambio interno que produjeron en el alma del hombre 
occidental, cambio que nunca podrá destruirse íntegramente, salvo 
por la total negación o destrucción de este mismo hombre. 

Si hay alguna verdad en lo que estuve diciendo en estas dos 
series de conferencias, ésta es que los momentos de fusión vital 
entre una religión viva y una cultura viva son los acontecimientos 
creadores en la historia, en comparación con los cuales todos los 
éxitos externos del orden político y económico son transitorios e 
insignificantes. 
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